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Traduction de quelques expressions 

 

Sans soupape. --- Nom donné aux S. S. par les détenus français, pour que l'on n'entende pas 
le mot S. S. dans les conversations. 

Revier. --- Sorte d'infirmerie-hôpital. 

Capo. --- Condamné de droit commun allemand ou étranger choisi pour sa brutalité comme 
gradé du bagne. 

K. Z. (Konzentration). --- Appellation abrégée donnée aux bagnards par les Allemands. 

Goumi. --- Matraque en caoutchouc dur. 

N. N. (Nacht und Nebel). --- Nuit et brouillard, étiquette réservée aux bagnards à exterminer. 

Antreten. --- Rassemblement.  

Häftlinge. --- Détenus. 
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INTRODUCTION 

 

Honnêtement, malgré les souffrances et les tourments inhumains que 

j'ai endurés en prison, au bagne hitlérien de Mauthausen, et dans les 

annexes de ce bagne, je n'ai pas le droit, en ce qui me concerne, de 

m'en prendre aux Allemands. Le réseau indépendant d'espionnage et 

de combat « l'Alliance », que j'ai créé en 1940, en accord avec certains 

de mes amis britanniques, a cassé du monde dans la Wehrmacht, la 

Luftwaffe, la Reichsmarine. Après que le Gouvernement de Vichy 

m'eût livré à la Gestapo fin mars 1943, ce réseau, conduit par des 

camarades d'une rare audace (1), a littéralement empoisonné les 

Allemands, suivant leurs propres déclarations. Que ceux-ci m'aient 

frappé dans la mesure où ils ont découvert la nature et les effets de 

cette activité clandestine, c'est la loi de la guerre appliquée par tous 

les belligérants. Je méritais douze balles dans la peau sinon la corde et 

je n'ai été ni fusillé, ni pendu. 

Mais, j'ai connu au bagne des centaines de Français innocents ou 

coupables de fautes sans gravité. Innocents et coupables ont été 

traités avec la même rigueur, c'est-à-dire ignoblement. Beaucoup sont 

morts d'épuisement ou assassinés. C'est aux innocents que je pense en 

publiant ces souvenirs d'un rescapé. 

Il est difficile de rendre par des mots dont la liste est courte la terrible 

atmosphère qui régnait dans les camps de concentration. Au fond, ces 

scènes d'horreur sont toujours les mêmes et un mathématicien les 

traduirait par l'expression : faim, froid, coups, peur. Pour que le lecteur 

                                                                 mort                                                            

se rapproche d'une vérité qu'il ne peut pas imaginer, s'il ne l'a pas 

vécue, j'ai essayé de peindre la vie du bagne comme un peintre traite 

un portrait, grâce à plusieurs études vues sous des angles divers. Les 

atrocités signalées sont rigoureusement exactes. J'espère avoir ainsi 

apporté un témoignage et reconstitué une ambiance. 

 

 

(1) « Marie-Madeleine », condamnée à mort par contumace, évadée deux fois 

des mains de la Gestapo. Le commandant Faye, condamné à mort, torturé, 

disparu dans le massacre de Sonnenburg en janvier 1945. Le commandant 

Paul Bernard, déporté à Berlin. 
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Il importe de bien saisir que les nazis ont poursuivi le criminel dessein 

d'émasculer les peuples vaincus en procédant à des déportations 

massives et en détruisant le plus grand nombre possible de déportés. 

A cet effet, ils se sont arrogé le droit de tuer sans jugement, même 

sommaire et ce qui est pire, ils ont délégué cette faculté de meurtre à 

des criminels de droit commun qui ont atrocement persécuté les 

déportés politiques et les ont pratiquement décimés. 

Cette monstrueuse conception impliquait la victoire de l'Allemagne. 

Or, l'Allemagne est vaincue. Les crimes perpétrés contre la personne 

humaine par des milliers de S. S., de soldats, de contremaîtres et de 

forçats allemands ou autres doivent être punis. Il s'agit de retrouver le 

plus grand nombre possible d'entre eux et de les pendre. 

 

___________________ 
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LIVRAISON A LA GESTAPO 

 

Au début de mars 1943, je me trouve en qualité d'interné administratif 

à l'hôtel-prison d'Evaux-les-Bains, dans la Creuse. Parmi les internés 

figurent : MM. Herriot, Jouhaux, Blumel, Viénot, Champetier de Ribes, 

les généraux de La Laurencie, Doyen, Baurès, le colonel Albord, des 

diplomates, des députés. Le régime de cette prison serait acceptable 

si, à la suite d'une tentative d'évasion au cours d'un transfert médical, 

je n'étais pas parqué en cellule et étroitement surveillé par les 

inspecteurs. 

En vérité, ma détention est illégale. J'ai achevé le 15 octobre 1942 la 

punition de prison à laquelle m'a condamné, le 15 octobre 1941, pour 

dissidence, le Tribunal Militaire de Clermont-Ferrand. Il suffirait d'un 

simple coup de téléphone pour me libérer. La seule charge qui pèse 

sur moi « c'est qu'en des temps troublés, il y a des hommes qui sont 

mieux à l'ombre », Laval dixit. C'est la conception de l'Ordre Nouveau. 

Le 18 mars, Blumel, avocat à la Cour de Paris, qui a de l'amitié pour 

moi — et je la lui rends bien — réussit à me prévenir qu'une 

Commission allemande visitera le centre d'internement d'Evaux à la fin 

du mois. Il me conseille de prendre le large. C'est clair. Le 

Gouvernement de Vichy a déjà débattu avec les Allemands les 

conditions dans lesquelles il leur livrera les internés, qui, pour diverses 

raisons les intéressent. 

Pour ces internés, l'alternative est brutale : évasion immédiate ou 

plongeon dans un redoutable inconnu. Pour moi, elle est tragique. En 

effet, depuis le procès de Clermont-Ferrand, à la suite de la délation 

du Colonel Donin de Rosiéres, la Gestapo parfaitement renseignée sur 

ce qui s'est passé au sein des tribunaux de la zone libre, n'ignore pas 

que j'ai créé en octobre 1940, un service de renseignements militaires 

contre l'Allemagne. D'ailleurs, comme j'ai toujours conservé une 

liaison clandestine avec mes camarades du réseau de l'Alliance, je sais 

que je suis particulièrement visé par suite de mon passé de 2e Bureau 

et que mon dossier au contre-espionnage allemand contient de quoi 

me faire fusiller sur jugement sommaire. Il me reste à tenter 

l'impossible pour échapper au sort qui m'attend. En même temps que 

l'avertissement de Blumel, j'en reçois un autre moins amical, sous la 

forme d'un renforcement de ma garde... Oui, pour être bien sûr de 

pouvoir me livrer au jour convenu, Vichy a donné des ordres ! ! 

Mon premier acte est de convoquer le Directeur du Centre 

d'Internement, le commissaire divisionnaire Lecal, homme sournois et 
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faux. Je lui demande à brûle-pourpoint quelle serait son attitude si les 

Allemands me réclamaient. Il me répond qu'il est fonctionnaire, et, 

comme tel, obligé d'exécuter les ordres qu'il reçoit. Je lui objecte que 

nul n'est tenu de se faire complice d'un crime, et que, sans aucun 

doute, si nos rôles étaient inversés, je lui ménagerais une évasion. 

J'insiste ardemment et lui montre ce que signifierait dans mon cas une 

livraison à la Gestapo : douze balles ou la corde. Il doit attendre 

quelque promotion ou quelque ruban, le rouge probablement qui 

serait bien de circonstance. Il me laisse sur l'impression que la visite 

prochaine des Allemands, quelqu'en puisse être le bilan, ne 

l'empêchera pas de dormir. D'ailleurs on comprend que ces MM. les 

Policiers du centre ne tiennent pas à perdre leurs places. Ils ont leurs 

femmes près d'eux, disposent d'une installation matérielle parfaite, de 

domestiques à foison, d'un ravitaillement abondant, perçoivent des 

indemnités substantielles, roulent en automobile. La belle vie quoi, 

alors que la misère est générale. Vichy paie bien ses bourreaux. 

J'écris à Laval, à Bousquet, à Buffet, et bien entendu au maréchal 

Pétain. Pas de réponse. 

Un projet d'évasion pure et simple s'avère peu praticable tellement la 

surveillance s'est resserrée. Dans les prisons de luxe, il y a un luxe de 

personnel. Les inspecteurs ne me quittent pas. 

J'en achète un : cinquante mille francs. Il les prend et ne reparaît plus. 

Pour dévisser les barreaux de la cellule, il faut une clef anglaise. 

J'essaie, par l'intermédiaire d'un garde mobile d'en acheter une : deux 

mille francs. Je ne reçois pas la clef anglaise, mais le chauffeur 

pressenti, finalement, rend l'argent. 

Je réussis à convaincre une sentinelle de me laisser franchir de nuit le 

mur d'enceinte. Cet homme simple comprend ma détresse. Mais je ne 

parviendrai pas faute d'outils suffisants à dévisser les barreaux en 

temps utile. 

Les jours ont passé dans l'angoisse que l'on devine. Le 28 mars à l'aube, 

comme je mets le nez à la fenêtre, je vois à dix mètres, de l'autre côté 

du fossé, une mitrailleuse et quatre « verdâtres » braqués sur moi. 

C'en est fini. Une compagnie de la Wehrmacht occupe toutes les 

pentes avoisinantes. Le soir venu, un projecteur doublant la 

mitrailleuse fouille par intermittence ma cellule. Trois jours défilent 

dans cette situation 

Le 31 mars, à huit heures du matin, un capitaine S. S. accompagné par 

le Commissaire divisionnaire Chef du Centre et escorté par deux 
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soldats porteurs d'une mitraillette pénètre dans ma cellule et me 

donne l'ordre de me lever et de le suivre. 

— Nous allons vous mettre dans un endroit tel que les avions 

américains ne viendront pas vous y prendre !... 

Je ne comprends pas. Peut-être mes camarades prévenus de ma 

livraison imminente, ont-ils monté un enlèvement ? 

Le cortège se forme dans la cour. Il est sinistre. 1° Une voiture de tête 

conduite par le capitaine S. S. dans laquelle je prends place entre deux 

énormes sous-officiers. 2° Un camion plein de soldats en tenue de 

campagne et d'outils, pelles, pioches, cordes. 3° Enfin une voiture 

sanitaire. Ça sent l'exécution. Le commissaire, assez pâle, fait son 

métier jusqu'au bout et assiste au départ. Je préfère être à ma place 

qu'à la sienne, malgré tout ; je lui jette au passage tout mon mépris. 

Une demi-heure après avoir quitté Evaux, les trois voitures s'arrêtent 

en forêt devant une clairière. J'ai une sueur froide, puis j'accepte l'idée 

de la mort. Ce n'est pas la première fois que je vois son visage, mais 

aujourd'hui elle semble bien vouloir en finir avec moi. Coup de théâtre. 

Le capitaine S. S. me dit : 

—  Nous devons passer par Bourrassol pour prendre Daladier et Blum. 

Comme nous sommes en avance, nous resterons une demi-heure ici 

afin de respirer le bon air. 

On n'est pas plus aimable... 

Lorsque deux minutes après, l'imposante silhouette de Jouhaux se 

profile sur le marchepied de la voiture sanitaire où je voyais déjà si 

nettement mon cadavre allongé, je suis tout à fait rassuré. Mais la 

journée commence à peine. 

Trois heures plus tard, voici ce qu'est devenu le film : sur l'aire du 

terrain d'aviation de Clermont-Ferrand, se trouvent dans un coin 

quatre Français discrètement gardés : Blum, long et pâle ; Daladier, 

rouge brique ; Jouhaux, placide et absent, et moi. Le chef de la Gestapo 

de la zone libre, très entouré, reçoit les hommages d'un certain 

nombre de Généraux et de Colonels qui viennent lui faire leur cour. Ce 

doit être un personnage de marque dans le parti. En somme, on 

n'attend plus qu'un avion -- qui se dessine à l'horizon du terrain – pour 

le départ en Allemagne. J'ai repris bon espoir. La qualité des Français 

dont je partage le sort me donne à penser qu'il s'agit d'un transfert 

purement politique. L'avenir est réservé. 

Malheureusement, je ne fais pas partie du voyage. Le commandant de 

la Gestapo de la zone libre me l'annonce en souriant, et me déclare 
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qu'il a « à bavarder avec moi ». Il me fait monter à ses côtés dans une 

splendide voiture qui prend la route de Vichy, suivie par une autre 

pleine de soldats. Conversation banale, polie, tandis que le paysage se 

déroule. L'automobile s'arrête devant l'hôtel du Parc, ce qui 

m'intrigue, puis continue tout doucement jusqu'à l'avenue des Etats-

Unis. Elle pénètre alors dans la cour d'une villa de bonne apparence, 

et, toujours souriant, toujours aimable, le chef S. S. m'invite à entrer 

dans le salon. 

Je suis aussitôt empoigné, fouillé, muni de menottes par deux 

lieutenants. Le décor a brusquement changé. Déjà le chef de la 

Gestapo m'interroge lui-même brutalement. Il hurle. Je hurle. En deux 

minutes, il comprend que je ne parlerai pas et il m'entraîne alors au 

sous-sol de la villa dans un caveau sans lumière où, dit-il, « j'aurai le 

temps de réfléchir, menottes aux mains ». 

Il est cinq heures du soir, le 31 mars 1943. Jusqu'au 10 juin, c'est-à-dire 

pendant dix semaines, je resterai là dans le noir, pourvu chaque jour 

de 300 grammes de pain et d'eau, couvert de vermine, sans autres 

bruits que les plaintes des hommes et des femmes que la Gestapo 

torture à l'étage supérieur. C'est un traitement dur. Il y a en pire. 

L'interrogatoire commence le 10 juin. Il durera cinquante-trois jours, à 

raison de deux à trois heures chaque jour, mais sans torture. Je suis 

mieux nourri. Toutes les preuves que les Allemands possèdent contre 

moi (sauf une) leur ont été fournies par la police française, ce qui ne 

veut pas dire que le Gouvernement de Vichy doive être tenu pour 

responsable de ce deuxième crime. Le commandant de la Gestapo ne 

me cache pas, en effet, qu'il tient les renseignements me concernant 

de policiers français à sa solde. Il y a heureusement dans ces 

renseignements d'énormes bourdes qui me permettent un premier 

rétablissement. Je lutte pied à pied et réussis, après quelques jours 

très difficiles, à orienter l'interrogatoire sur le terrain politique. 

Dès lors, je suis provisoirement sauvé. Ma déposition s'augmente 

chaque jour de plusieurs pages, car j'ai choisi de parler d'abondance. Il 

me souvient d'un certain partage de l'Afrique inventé de toutes pièces 

et qui satisfait beaucoup mes interlocuteurs. L'Allemagne s'y étale du 

Mozambique au Cameroun, du Tchad à l'Angola. Je l'achève par une 

belle carte, en faisant observer : 

— Le plus difficile sera de faire accepter ce partage par l'Angleterre. 

Le commandant S. S. me regarde de travers et dit sèchement : 

— Ça, c'est notre affaire. Le projet est bon.  
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Il semble que le poteau s'estompe dans le maquis de ce verbiage. 

Chaque soir je repasse dans ma mémoire, minutieusement, ce que j'ai 

dit dans la journée. Le tout est de ne jamais se couper. 

Malheureusement, des ordres à mon sujet arrivent de Paris et par 

Moulins, me voilà transféré au Cherche-Midi. Une fois de plus, le décor 

change, et cette fois de façon malsonnante. Le dossier n'a plus le 

même aspect, les interpellateurs sont âpres, sinon féroces. 

—  Vous avez « emmené en bateau » nos gens de Vichy. Maintenant il 

faut répondre. Votre camarade G... torturé a parlé. Vous êtes le chef 

de l'Arche de Noé. 

—  C'est faux. Je réclame la confrontation immédiate. 

— Elle ne nous convient pas, nous sommes suffisamment documentés. 

Je me défends péniblement. Les charges s'accumulent. Je nie. Ils 

sortent leurs réserves. Ils bluffent. Je nie. Ils se promènent de long en 

large. Je nie. Des cellules voisines on entend la scène de plus en plus 

violente et les camarades sont suspendus aux barreaux, le souffle en 

veilleuse. 

— Vous êtes allé chercher près d'Agen, le 5 août 1941, un officier 

anglais arrivé en parachute. 

—  Ce n'est pas vrai, le 5 août 1941, j'étais en prison.  

Je marque un point enfin. 

La discussion reprend furieuse. Ils me lancent à travers la figure toutes 

les révélations qu'ils tiennent de Vichy. Je crie à la persécution par la 

police française parce que j’ai refusé de suivre le maréchal Pétain, 

après Montoire. J’essaie comme à Vichy, de reprendre pied sur le 

terrain politique. Mais ici, ça ne prend pas. 

— Gardez vos homélies pour la Gestapo de Vichy. Vous êtes le chef 

d'un réseau d'espionnage. La loi de la guerre est dans ce cas sans 

appel. Beaucoup d'Allemands sont morts par votre faute. Vous allez 

payer. 

Ainsi se termine le dernier des cinquante-quatre interrogatoires. De 

nouveau la mort rôde dans la cellule, et toute porte qui s'ouvre peut 

être celle de la fin. Lorsque le 11 octobre, je suis brusquement enlevé 

à destination de l'Allemagne, je ne sais plus à quel sort je dois me 

préparer. 

J'ignore qu'ils ont choisi la mort dans un camp d'extermination. Mon 

état physique, mes blessures graves de 1940 me condamnent dans 
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leur esprit à une mort certaine par voie d'épuisement, dans d'horribles 

souffrances. 

J'en suis sorti, à force de volonté, en m'accrochant à la vie chaque 

matin jusqu'au soir, chaque soir jusqu'au matin. 

Mais les misérables de Vichy qui m'ont livré au bourreau ne sont pour 

rien dans ce miracle. 

_________________ 

 

MAUTHAUSEN 

Le transport du 11 octobre 1943, destiné à ravitailler l'Allemagne en 

bagnards prélevés sur les prisonniers du Cherche-Midi, de Fresnes et 

de Romainville, fut aussi banal que possible. 

Il s'agit d'un déplacement par chemin de fer, en wagons cellulaires, 

relativement confortables. Chaque détenu du convoi a reçu au départ 

un colis de cinq kilos de la Croix-Rouge avec le conseil « de le faire 

durer, car le ravitaillement ne sera renouvelé que dans deux ou trois 

jours ». Bien sagement, en Français économes, nous suivrons tous ce 

conseil. 

A la dernière gare française, nouvelle distribution de petits vivres par 

les infirmières de la Croix-Rouge. Irions-nous dans un sanatorium ? 

C'est à Sarrebruck, à quatre heures du matin, que la bête fauve qui a 

nom : Allemagne, nous est soudain apparue dans sa pleine férocité. Là, 

en une minute, nous avons tous compris, bien compris. 

Le premier d'entre nous qui descend du wagon est empoigné par un 

colosse en uniforme qui l'assomme en hurlant : 

-- Verfluchte Hunde Jetz Werden Sie Die Deutsche Kraft Probieren. 

(Chiens maudits, vous allez maintenant savoir ce qu'est la puissance 

de l'Allemagne.) 

Chiens maudits ! Nous n'avons pas fini de l'entendre, cette insulte. 

Entourés en un clin d'œil par des S. S. qui vocifèrent, mordus par leurs 

chiens, nous sommes enchaînés deux à deux, frappés à coups de 

cravache et à coups de pieds et formés en colonnes. Histoire de vérifier 

les chaînes, un grand diable vert qui bave littéralement de fureur, les 

tire brutalement de haut en bas, ce qui a pour effet d'entamer les 

chairs. Nous sommes tous marqués pour quelques semaines. 
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Deux kilomètres à pied à une allure folle et nous voici au camp de 

représailles de Neu-Bremen dans une basse plaine, exactement au 

pied du monument de Forbach. 

En regardant ce monument je songe amèrement aux études d'état-

major que j'ai poursuivies dans cette région messine, si française, qu'ils 

nous ont reprise une fois de plus. Mais mon amertume est de courte 

durée, d'abord parce que l'idée de victoire me fait déjà sourire, ensuite 

parce que ma distraction apparente me vaut un direct dans la figure. 

Il vaudra mieux désormais ne pas trop rêver du passé ni de l'avenir. 

A peine arrivés au camp, les S. S. se précipitent sur nos colis de Croix-

Rouge et les rassemblent « pour les soldats valeureux qui se battent 

sur le front russe » disent-ils ! Tout s'éclaire, il y a combinaison entre 

Paris, la frontière et Sarrebrück. Tous les déportés en Allemagne sont 

ainsi dépouillés et notre Croix-Rouge travaille sans le savoir, pour le roi 

de Prusse. Comment la prévenir ? En réalité, ce ne sont pas les soldats 

du front qui bénéficient des colis volés. L'avenir nous montrera que 

beaucoup de S. S. trafiquent en véritables gangsters dans toute 

l'Europe occupée. Les uns volent, les autres revendent à la population 

civile les objets volés et en particulier les boîtes de conserves, les 

chaussures, les montres, le tabac. Certains d'entre eux, princes du 

marché noir, ont édifié d'énormes fortunes. Il serait temps que les 

Alliés s'occupent de ce côté des exactions du parti nazi. 

Le camp de Neu-Bremen revêt un aspect particulier. Il est tout petit, 

couvre à peine un hectare. Des baraques sur les quatre faces. Au milieu 

de la cour, une mare cimentée. Cinq cents enfants russes de dix à 

quinze ans sont rassemblés contre les bâtiments. Dès qu'ils se 

déplacent ils courent, car il est défendu dans ce camp de se déplacer 

autrement qu'au pas de course. L'effet est original. 

—  Les Juifs, hors des rangs ! 

Ils sont quatre dans notre convoi et les quatre mourront : deux jeunes 

gens, un homme mûr, un vieillard. 

C'est un monstre maintenant qui commande, un S. S., dont la figure 

tient à la fois du dogue et de l'hippopotame. A le voir s'agiter, on pense 

à un acteur de cinéma qui jouerait un rôle de fou sadique. 

Les quatre Israélites sont roués de coups sous nos yeux et restent sur 

la piste sans connaissance. 

—  Priester wie Juden ! (Les prêtres comme les Juifs !) 

Le R. P. de Jabrun, de la Compagnie de Jésus, âgé d'une soixantaine 

d'années qui faisait partie d'un groupe bordelais de Résistance et 
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l'abbé François Basset, premier vicaire de Saint-Etienne-du-Mont sont 

conduits à leur tour sur la piste. Ils sont en soutane. Dès qu'il les voit, 

le monstrueux S. S. est pris d'une rage frénétique. Il les fait courir et 

les suit en les frappant de toutes ses forces, puis il les fait sauter, les 

mains croisées derrière le dos, de plus en plus vite autour de la mare, 

jusqu'à ce qu'ils tombent brisés, évanouis. Le Père de Jabrun et l'abbé 

Basset mourront quelques mois plus tard, l'un à Mauthausen, l'autre à 

Dachau. Je me détourne, ne pouvant plus supporter la vue de ces 

prêtres roulés dans la boue et sanglants. 

— Schmidt ! a-t-on appelé. 

Schmidt est un journaliste allemand anti-nazi arrivé avec nous du 

Cherche-Midi. 

—  C'est ainsi que tu nous aidais à gagner la guerre, lui crie le S. S. en 

se rapprochant. L'exécution de Schmidt à coups de bâton ne demande 

pas trois minutes. On l'enlève, il meurt, on le jette de l'autre côté du 

réseau de bordure. 

Les Juifs, les prêtres, l'anti-nazi ! L'hystérie hitlérienne bat son plein. 

Il est dix heures du matin. Notre dressage n'aura pas été long. On nous 

fait entrer dans une baraque entre une double rangée de Polonais 

nazifiés, armés de gourdins qui cognent à tour de bras et, dans la 

baraque, on nous rase le crâne avec une tondeuse à chiens. D'autres 

détenus arrivés la veille sont là. Parmi eux, un capitaine de corvette de 

la marine canadienne, avec la figure en sang. 

L'après-midi est plus calme. 

Le lendemain nous quittons Neu-Bremen avec le vague espoir que 

cette entrée en matière n'était qu'une mise en scène destinée à nous 

effrayer. Notre convoi est dirigé sur Mauthausen ! Ce nom ne nous dit 

rien. Le silence sur les camps de la mort a été si bien organisé que 

même dans les milieux « renseignements » de la Résistance, nul n'en 

connaissait l'épouvantable et satanique conception. Mauthausen, 

mais c'est en Autriche, et c'est avec joie que nous y partons, car 

l'Autriche, malgré tout, n'est pas l'Allemagne. 

Ce sont des gendarmes qui nous encadrent. Nous gagnons beaucoup 

au change puisque nos nouveaux gardiens ne pensent qu'à une chose 

: voler ce qui est dans nos valises. Dès que nous sommes installés dans 

les wagons, ils nous expliquent aimablement qu'à Mauthausen nous 

serons dépouillés de tout, de nos vêtements, de nos portefeuilles, de 

nos montres et que plutôt que de laisser ces objets entre les mains des 

bagnards allemands, mieux vaut les vendre à de braves gendarmes qui 

nous laisseront bien tranquilles pendant la route alors que dans les 
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autres convois il y a toujours des morts. Ils nous donneront même un 

peu de pain, des fruits en échange d'objets de quelque valeur Les 

convoyés acceptent pour la plupart cette combinaison et ils ont bien 

raison car il est préférable d'échanger un chronomètre en or contre 

cinq cents grammes de pain, que de le perdre sans aucune 

compensation. Personnellement je me refuse à tout commerce et j'ai 

bien tort, car dans la nuit, ma valise filera tout entière entre les mains 

des receleurs, chefs de gare ou employés de la voie avec qui les 

gendarmes du noble parti national-socialiste forment une bande 

organisée. L'Allemagne impériale avait tout de même une autre allure. 

Dès notre entrée en Hitlérie, l'expérience nous prouve que la férocité, 

le vol et le crime, sont les instruments principaux de la domination 

néo-germanique. 

Les déportés politiques ayant passé par Mauthausen pourront à la 

longue oublier les souffrances qu'ils ont subies, mais aussi longtemps 

qu'ils vivront, ils n'oublieront pas le jour où ils sont arrivés au grand « 

Bagne du Sud ». 

La scène de Sarrebrück se renouvelle à la gare. Frappés à coups de 

crosse et mordus par les chiens, nous grimpons vers le camp par des 

sentiers assez raides. La nuit d'octobre est claire et délicieuse au fond 

des vergers bleus. Malgré l'avertissement de Neu-Bremen, nous 

n'imaginons pas que l'enfer terrestre est installé là, devant nous, au 

haut de ces collines sympathiques. 

L'aspect nocturne des murailles du camp nous glace, 

Il y a du chinois dans la silhouette générale. Ce sont les miradors 

construits en tours carrées aux angles relevés qui donnent cette note 

orientale. Tout le camp, murs, tours, bâtiments, est en pierres taillées, 

ou nous paraît tel dans l'ombre et cela nous impressionne vivement. 

Le camp de bois rappelle avec ses planches pourries que la guerre n'est 

pas éternelle, il entretient l'espoir, tandis que la pierre laisse un 

sentiment de durée. Lorsque la lourde porte de l'entrée manœuvrée 

par deux S. S. se referme sur nous, nous sentons passer le frisson de 

l'éternité. Il n'est pas drôle. 

—  Déshabillez-vous ! 

A peine entrés, nous voici nus dehors. Il fait froid sur ce plateau. Nous 

ne verrons plus les vêtements que nous abandonnons sur le sol et ceux 

d'entre nous qui gardent dans leurs mains des objets précieux en 

seront dépouillés aussitôt. Les gendarmes n'avaient pas menti. Dans 

un sous-sol, nous sommes douchés, savonnés, étrillés, rasés de la tête 

aux pieds, enfin munis du vêtement rayé bleu et blanc, d'un calot, de 

sabots de bois. La transformation de l'homme en bête à forcer a duré 
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deux heures. Si nous savions que ces terre-pleins, ces sous-sols, ces 

couloirs ont vu et verront encore des massacres méthodiquement 

organisés comme l'histoire des hommes, pourtant prodigue en 

horreurs de toutes sortes, n'en a jamais relaté, il y aurait de quoi se 

pendre à la haute tension voisine. Notre calvaire a commencé. Notre 

pensée rejoint, par-dessus les murailles, notre pays et nos familles. Il y 

a une telle coupure maintenant entre ce que nous aimons et ce que 

nous sommes que la crainte nous vient d'avoir changé de monde. 

L'explorateur le plus audacieux, ne s'est jamais aventuré aussi loin des 

foyers de la vie humaine. 

Dès lors, ce sera la cascade des surprises, des révoltes intimes, des 

souffrances sans nom morales et physiques, des désespoirs, des 

humiliations, des agonies, des terreurs sous le signe de l'infernal 

tryptique nazi : férocité, vol, crime. Heureusement l'esprit humain, la 

faim aidant possède l'étonnante facilité de se mettre en veilleuse. On 

s'habitue au bagne et on s'y accoutume sous peine de mort. Celui qui 

veut revoir la douce France n'a plus qu'un parti à prendre : lutter pied 

à pied à chaque minute en s'abstenant d'épiloguer sur son sort. Toutes 

les autres solutions sont mauvaises et ceux qui les prendront ne 

reviendront pas. Mais il ne suffira pas, hélas ! pour vivre, d'avoir choisi 

la seule route possible. On se défend mieux sur celle-là, mais on y 

meurt aussi. 

Il n'est pas bon d'être novice à Mauthausen. L'armée des capos 

s'acharne sur le novice parce qu'elle en reçoit l'ordre, chaque jour 

rappelé, parce qu'aussi le novice est sans défense et souffre davantage 

que l'ancien. C'est amusant de mettre en sang ces figures de Français 

qui ont l'air tellement plus fins, plus intelligents que les autres et de les 

habituer, eux, qui sont si frileux, à vivre nus sous la pluie ou dans les 

brouillards de l'aube d'automne. Les capos constituent à n'en pas 

douter une élite physique puisqu'enfermés depuis des années, ils 

représentent la sélection un sur cent, les autres étant morts. Ils 

mangent abondamment. Plusieurs d'entre eux qui font le commerce 

des dents en or sont riches. Ils se comportent exactement comme les 

rois du Dahomey avant l'occupation française. 

Aucun crime ne les effraie. Ils ont le goût du sang et de la torture. Au 

lieu de se corriger, leurs instincts criminels ont été portés au 

paroxysme. C'est un destin magnifique pour un bandit de commander 

jusqu'à mille hommes avec le droit de les tuer si bon lui semble au lieu 

de traîner le boulet des forçats. Nous faisons la connaissance de ces 

messieurs au bloc de quarantaine. 

— On tue les Juifs demain au bloc 12. C'est la première phrase que je 

surprends en allemand. 
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Heureusement les trois Israélites qui sont parmi nous n'ont pas 

compris. On les emmène aussitôt. Ils croient simplement que leurs 

coreligionnaires sont rassemblés ailleurs. Ils sont tous les trois 

sympathiques et d'une intelligence vive. Je ne peux pas dire leurs 

noms. Envoyés au kommando 3 où nul n'a vécu plus d'une journée, les 

deux plus jeunes seront sauvagement tués dans la carrière, dès les 

premières heures de la matinée. Le troisième plus dur, un homme de 

quarante ans, au moral extraordinaire, se débattra toute la journée 

chargé de pierres et ne sera achevé que le soir, d'une rafale de 

mitraillette, par un S.S. Il y avait, parmi ces trois Français, un garçon 

d'une telle valeur intellectuelle qu'il manquera maintenant à la science 

pure. Les Allemands ne l'ignoraient pas. 

Nous goûtons pour la première fois les délices de la soupe pourrie, du 

couchage en sardines, de l'attente nue, du contrôle des poux 

agrémenté de séances d'assommoir. Le pauvre abbé Basset est debout 

sur un tabouret, ne sachant quelle attitude prendre, déjà squelettique 

et le corps déformé tandis qu'un infirmier préposé à la recherche des 

parasites, lui tripote les parties sexuelles. C'est ignoble. 

Des Français, déjà anciens au camp, trouvent spirituel de conter par le 

menu les atrocités du bagne. Il y a parmi nous des adolescents dont les 

yeux expriment une angoisse déchirante. J'invective violemment un de 

ces bavards et l'oblige à se taire. Ai-je tort, ai-je raison ? 

Il ne m'appartient pas de dérouler le film des horreurs de Mauthausen. 

Ce travail de récapitulation doit être fait pas à pas avec la garantie de 

la vérité. Qu'il me suffise de dire que le nombre des victimes 

assassinées au grand « Bagne du Sud » entre le 1er janvier 1940 et le 

1er avril 1945 dépasse certainement le chiffre de sept cent mille (1), 

et que la plus effroyable scène se situe en février 1945 : massacre à la 

hache de trois cents déportés refoulés d'un autre camp. Les méthodes 

de destruction les plus révoltantes employées par le commandant S. 

S. Bachmayer et par ses adjoints ont parachevé l'œuvre naturelle de la 

faim et du froid. 

Mauthausen, camp à l'étiquette No 3, c'est-à-dire camp 

d'extermination, possède vraisemblablement le record des exécutions 

sommaires ainsi que celui de la souffrance humaine, en ce bas monde. 

 

 

(1) D'après les chiffres des officiers de liaison américains, 210.000 déportés ont été 

assassinés par les S. S. au camp de Mauthausen et annexes, tandis que plus de 

500.000 y mouraient de privations et maladies. En tout 750.000 victimes entre 

le 1er septembre 1939 et le 1er juin 1945. 
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RÉCEPTION S. S. 

 
"De la gare de Mödling, la colonne de bagnards, étroitement encadrée 

a gagné Neudorf, puis traversé la porte géante de l'usine de la F. 0. W. 

qui singe la porte de Brandebourg à Berlin. En somme, marche paisible 

sans mauvais traitements. Il semble que l'atmosphère soit plus légère 

qu'à Mauthausen. 

 

Après avoir parcouru le lacis des avenues intérieures de I‘usine, nous 

arrivons au camp du bagne, où nous allons mener, pendant des mois 

et des mois, l'effroyable vie réservée à l'étiquette N. N. Chacun de nous 

se demande avec angoisse en passant sous le mirador de l'entrée 

hérissé de mitrailleuses, si ce n'est pas là qu'il mourra, dans cette 

enceinte misérable. 

 

Nous sommes formés en une masse compacte sur la place d'appel. Au 

milieu de la place se trouvent le capitaine S. S., commandant le camp, 

plus en arrière une vingtaine de gradés S. S. dont chacun tient un 

molosse en laisse, derrière les chiens, une rangée de bagnards coiffés 

de casquettes noires, matraques en mains. Ce sont les capos. La mise 

en scène a été soignée. 

 

Le capitaine S. S. parle en ailemand et des interprètes le traduisent en 

polonais, en russe, en français. Voici, autant qu'il m'en souvient, ses 

paroles hurlées, ponctuées de gestes rudes. 

 

— Vous êtes venus ici pour travailler. Toute autre considération 

disparaît devant celle-là. Celui qui ne travaillera pas ne mangera pas. 

Celui qui sera trop malade ou trop longtemps malade s'en ira (?). Si 

vous bougez, je vous donnerai à manger à mes chiens comme chair 

vivante et ce n'est pas un vain mot. Les capos vous montreront ce que 

vous avez à faire. N'oubliez jamais que j'ai sur vous le droit de vie et de 

mort puisqu'ici vous êtes des morts pour le reste du monde. Je veux 

que vous soyez propres et si vous n'êtes pas propres, vous mourrez. Si 

vous êtes convenables, je serai convenable. L'Allemagne ne vous a pas 

mis à mort alors qu'elle pouvait le faire. Vous devez travailler pour 

l'aider à gagner la guerre. J'y veillerai. » 

 

Au moins, savons-nous à quoi nous en tenir. 
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Aujourd'hui, avec le recul, s'il fallait refaire le discours du S. S. en le 

rendant conforme à la vérité des choses telles que nous les avons 

vécues, voici ce qu'il aurait dû dire : 

« Vous êtes l'immonde canaille de l'Europe qui n'a pas « voulu se plier 

à la beauté des conceptions nationales-socialistes. C'est un crime 

contre la race supérieure que « seuls nous représentons sur la terre, 

et pour ce crime, il « ne saurait y avoir qu'une seule punition : la 

Mort. » 

 

« Mais la puissante Allemagne, bien qu'elle soit assurée de gagner la 

guerre, a besoin pour ses gigantesques arsenaux d'ouvriers 

innombrables, de millions de corps humains sacrifiés à ses nobles buts. 

Pour elle, vous n'êtes que des morts en marche et si elle ne vous tue 

pas sur-le-champ, c'est qu'il serait stupide de ne pas d'abord vous 

utiliser jusqu'à la limite de vos forces. D'ailleurs, la comédie de la 

collaboration qu'elle joue dans les pays soumis, exige qu'elle n'y 

répande pas visiblement trop de sang. Lorsqu'elle aura vaincu, vous 

serez morts d'épuisement au bagne et cela n'aura vraiment aucune 

importance. Moins il y aura de Français, de Polonais, de Yougoslaves, 

de Tchèques, de Russes la paix revenue et mieux cela vaudra, afin que 

soit facilité le règne définitif de nos doctrines. 

 

« L'organisation de nos bagnes est géniale. Vous retrouverez en elle la 

marque des esprits supérieurs qui conduisent l'Allemagne, première 

puissance de tous les temps. 

 

« En haut, moi, le commandant du camp qui dispose de votre vie 

comme le chasseur d'un oiseau perché sur un arbre. Vous ne me verrez 

pour ainsi dire jamais, car je n'ai pas à me mélanger à l'horrible canaille 

que vous êtes. Je vous suivrai de loin, et pourvu que l'on me rapporte 

vos numéros si l'on vous tue, je n'en aurai cure. Autour de moi, voyez 

mes fidèles S. S., vos maîtres tout-puissants dont les décisions sont 

sans appel. Je vous invite sous peine de mort à ne jamais prononcer 

les deux lettres S. S. que votre bouche salirait. Les chiens sont 

d'excellents agents de discipline et comme je les mets bien au-dessus 

de vous, puisqu'ils sont allemands et comprennent parfaitement la 

mission divine de l'Allemagne, je leur donne une soupe bien 

supérieure à la vôtre (1). 

 

« L'expérience de nos premiers bagnes entre 1933 et 1940 nous a 

montré que la meilleure façon d'obtenir du rendement au travail et de 

faire régner l'ordre dans les camps de concentration consistait à 

encadrer des déportés par des bandits de droit commun parce que  
(1) C'était un régal qu'une soupe de chien pour qui pouvait en voler une 
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ceux-ci sont insensibles, frappent et tuent avec plaisir surtout les 

étrangers et que, parmi eux, avec l'espoir d'une libération ultérieure 

pour les services rendus règne une saine émulation. Ne soyez pas 

surpris si nous avons choisi parmi les bagnards allemands comme chefs 

de bloc, chefs de chambre, capos, les plus bornés, les plus brutaux, les 

plus sanguinaires. Ce sont les plus qualifiés. Nous en pendons 

quelques-uns de temps à autre, ceux qui en savent trop long ou qui 

cherchent à faire fortune, mais dans l'ensemble, ils nous sont 

parfaitement dévoués. 

 

« Entre leurs mains, vous serez dépersonnalisés et transformés en 

animaux de charge, de trait, ou, pour les plus favorisés d'entre vous, 

en esclaves mécanisés. Chacun sait qu'esclave et animaux ne marchent 

bien qu'à coups de trique. Aussi vous frapperont-ils à leur guise et si 

vous mourez sous leurs coups, je me contenterai de vous remplacer. 

La flamme du crematorium que vous voyez d'ici vous servira d'oraison 

funèbre. Regardez-la souvent, c'est une bonne conseillère. 

 

« Le vol, ce sera pour vous la mort, surtout le vol de pain si vous avez 

faim, parce que nous n'avons pas de pain pour tout le monde. Le 

sabotage, n'en parlons pas. Remarquez que par sabotage, j'entends 

aussi bien la destruction d'un sabot de bois que celle d'une courroie 

ou d'une machine. L'évasion, mort. La communication avec les civils, 

mort par pendaison après torture. L'indiscipline, mort. L'insulte à 

l'Allemagne, mort. La malpropreté, mort. La maladie simulée, mort. 

Les papiers écrits sur soi, mort. 

 

« A propos de maladie, je vous invite à considérer l'entrée à l'infirmerie 

comme le plus sûr moyen de vous « rendre au four crématoire. 

D'ailleurs qu'y feriez-vous ? 

 

 « Nous n'avons pas à gaspiller des médicaments pour des chiens 

appartenant aux races inférieures, des bâtards tous mâtinés de Juifs. 

A propos de Juifs, s'il s'en cache parmi vous, malgré nos recherches 

minutieuses, qu'ils se déclarent tout simplement. Ils seront tués sans 

souffrances, sinon, découverts, nous leur réservons une mort horrible. 

 

« J'espère qu'aucun d'entre vous n'aura l'idée singulière de se plaindre 

de la nourriture. Des savants allemands se sont longuement penchés 

sur les problèmes de l'alimentation des bagnards. Ils ont trouvé la 

solution, comme toujours : elle consiste à vous nourrir suffisamment 

pour que vous ayez tout juste la force de vous rendre sur le lieu de 

travail et celle de travailler, mais pas assez pour que vous résistiez à 

quelques mois de ce régime. La disparition automatique des déportés 
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n'offre aucun inconvénient puisque sans jugement, sans motif, par 

rafles, nous opérons dans les pays que nous occupons, les 

prélèvements nécessaires de bétail nouveau. 

 

« Vous voyez que tout est prévu. L'Allemagne a toujours été le pays 

des prévisions méthodiques. Mais sous le règne étincelant du national-

socialisme, elle s'est encore surpassée. Ceux d'entre vous qui 

survivront, s'il en réchappe, pourront en rentrant dans leurs patries, 

témoigner de sa Grandeur Eternelle. » 

 

Oui, voilà exactement ce qu'il aurait dû dire, le capitaine S. S., s'il avait 

été sincère. Il y a des morts à placer sous chacune des phrases que je 

lui prête. Et il n'était pas de loin, le plus mauvais. A côté d'un 

Bachmayer, c'était un ange. Sa femme pleurait lorsqu'elle nous voyait 

passer. Les paysannes aussi se signaient... 

 

 

TERRASSE 
 

Ces premiers jours de « terrasse » (travaux de terrassement), au 

lendemain de notre arrivée au bagne de la F. 0. W. se sont gravés dans 

nos cœurs comme du vitriol sur un visage. Ce furent là des journées 

auprès desquelles les horreurs des galères et de la Guyane, telles qu'on 

s'est plu à les dépeindre, ne sont que chagrins d'enfant qu'un sourire 

disperse. Ainsi, cette journée du 11 novembre, je crois. 

 

Le matin, Max (1), chef du bloc 4, le plus épouvantable bandit que 

l'Allemagne ait engendré et Dieu sait si elle en est prodigue, procède 

en personne, au réveil de ses détenus à la pointe du jour. C'est une 

volée de coups de goumi qui nous jette au bas des paillasses et le chef 

de chambre, un voyou à la gueule tordue qui déclare avoir des 

comptes à régler avec la société, les yeux chavirés par l'alcool de 

pommes de terre, frappe à tort et à travers têtes, nuques, épaules avec 

des bottes en caoutchouc. Ils ont dû boire toute la nuit. Le comte X..., 

secrétaire allemand du bloc, enfermé dit-on pour mœurs contre 

nature, assiste à la scène, mais ne prend pas part aux réjouissances. 

Nous fuyons au dehors par les fenêtres, nus, pour aller nous laver, 

suivant l'ordre reçu et nous revenons aussitôt. Nos vestes, pantalons, 

chemises et sabots ont été mélangés en tas au milieu de la chambre et 

tandis que Polonais, Yougos, Français, Russes se débattent et se 

battent pour trouver de quoi se vêtir, le chef de chambre lance à toute 

 
(1) Pendu pour vol et sabotage de courroies de cuir quelques mois plus tard. 
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volée des seaux d'eau au ras du sol. Rassemblés en un clin d'œil sur la 

route, nous défilons un par un devant un bouteillon de jus noir, ce qui 

donne à Max l'occasion de ponctuer la distribution à coups de louche. 

Son visage est révulsé. Il a visiblement envie de tuer quelqu'un. J. P..., 

Chef de Bureau à la Préfecture de la Seine, s'écroule sous le choc d'un 

direct en pleine figure, pour avoir présenté sa gamelle trop bas. La 

distribution est arrêtée alors que la moitié de la colonne n'est pas 

encore servie. Au pas de course, en quelques bonds, Max nous livre à 

l'adjudant Sans Soupape, chef du kommando, qui s'empare de nous 

jusqu'au soir. 

Il n'y a que cinq à six kilomètres à parcourir jusqu'au canal que nous 

devons combler. Mais ils sont très pénibles, parce que les sabots en 

bois, tout d'une pièce, nous obligent à marcher les jambes raides et 

écartées. Les pieds sont entamés et quelques camarades sont déjà 

menacés de voir leurs plaies tourner au phlegmon. La « panthère noire 

», un capo sanguinaire, mène le train et le mène à toute allure pour 

aggraver les souffrances des détenus qui peinent en queue. Tout le 

long de la colonne les S. S. s’amusent à lâcher et à retenir leurs chiens 

méthodiquement entraînés à l’attaque de mannequins rayés bleu et 

blanc. Les morsures de ces chiens ne se fermeront que très lentement. 

Un vent glacial tombe du Schneeberg et balaie la plaine du Danube. Il 

faut cependant quitter la veste de toile végétale et le travail 

commence par équipe de piocheurs, pelleteurs, brouetteurs. 

 

Dès le début, nous enlevons nos sabots, intolérables, et nous 

pataugeons pieds nus dans la boue. Le bruit des pelles est scandé par 

les hurlements des capos. 

 

-- Bewegung ! Bewegung ! 

 

Et les coups de schlague tombent sur les épaules. Tout homme qui 

s'arrête un instant est immédiatement repéré et reçoit son compte. 

Les pelleteurs peuvent un peu tricher à la rigueur, mais les brouetteurs 

contrôlés au passage sont roués de coups si leur brouette n'est pas 

assez chargée. De tous côtés des oreilles, des nez saignent. 

Violemment interpellé par un capo, j'enlève ma chemise et montre 

mes blessures de 40 qui ne me permettent pas un travail normal. Je 

suis fauché par un coup de goumi. Un S. S. tout jeune, édenté, braque 

sa mitraillette sur moi, et siffle comme une vipère : 

 

— Il n'y a pas de blessés ici. Si ça ne tient qu'à moi, tu ne reverras 

jamais ton pays, fumier de major ! 
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Le bruit court de pelle en pelle qu'ils vont tuer un détenu, à titre 

d'exemple. En effet, voici la victime choisie : un Polonais. 

La « Panthère noire » charge lui-même sa brouette de cailloux et de 

terre jusqu'au bord. Le malheureux titube en essayant de gravir la 

pente qui mène à une passerelle. Le capo qui n'a cessé de le frapper 

depuis le départ, le précipite dans l'eau. Il arrive à s'en sortir en 

s'arrachant à la vase. Dès son retour sur la terre ferme, deux S. S. 

l'encadrent et l'obligent à se diriger vers la ligne des sentinelles. 

Lorsqu'il arrive à la hauteur de la première, celle-ci tire presque à bout 

portant et l'abat. Un des « Sans Soupapes » a sorti son pistolet et fait 

un carton à dix mètres sur le cadavre en riant aux éclats. J'ai vérifié que 

la fiche remise en rentrant au Revier avec le numéro de l'homme 

portait la mention « tentative d'évasion au cours du travail ». Nous 

sommes là deux cents environ, pâles, muets. 

La soupe étant arrivée du camp, comme il pleut, le chef du kommando 

nous fait entrer dans une baraque vide le long du canal ; en guise de 

punition, il nous oblige à rester à genoux en colonne par cinq, nos 

gamelles à la main. C'est à genoux que nous allons recevoir 

successivement la soupe, une infâme bouillie rouge de betteraves 

fourragères qui n'ont pas été lavées. Le jus est plein de terre. De gré 

ou de force, il faut l'avaler. 

— Franzose, singen ! (Chantez.) 

Nous n'en avons guère envie. L'exécution sommaire du Polonais nous 

a ulcérés et nous restons cois. 

— Au travail ! 

L'après-midi sera pour nous infernale. Nous sommes repérés. La « 

Panthère noire » ne nous quitte pas d'une semelle. Nos brouettes sont 

chargées à ras bord. Toulet, Legrand, Marquet, Poncet ont les pieds en 

sang et défilent sur la passerelle frappés à chaque passage. Je fais 

équipe pelle-pioche avec Beauclair, et, à voix basse, nous envisageons 

les mesures à prendre pour sortir de ce terrible kommando. Nous 

jurons de tenir quoiqu'il arrive et nous tiendrons. A quelques mètres 

de nous, le jeune B..., raflé le mois précédent dans une gare alors qu'il 

rentrait chez lui, innocent cent pour cent, est pris à partie par la « 

Panthère noire ». Pendant cinq minutes il est frappé au visage et à la 

poitrine avec une violence telle que le soir, il faudra le porter au Revier 

où il mourra, trois jours après d'hémorragie interne. Maintenant, ils 

sont déchaînés, S. S., capos, chiens. Le travail est précipité. Il faut 

courir avec les brouettes, piocher frénétiquement, remplir aussitôt 

toute brouette qui se présente sous peine de mort. Car on sent bien 

que la mort rôde sous la forme de ces bêtes fauves vertes et que tout 
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détenu qui flanchera ou manifestera simplement un signe de fatigue 

sera abattu. Il n'est pas possible de résister huit jours à un travail 

semblable, dans de telles conditions. Le retour est encore plus odieux 

que l'aller. D... Commissaire de Police de Bordeaux, n'en peut plus. 

Beauclair et moi, nous le soutenons sur les rangs en cherchant à le 

cacher, car ils seraient bien capables de le tuer. Nous arrivons enfin au 

camp, livides et épuisés... 

Je tiens à dire ici que sans Marcel Thomas, le médecin belge employé 

au Revier, qui a réussi sous des motifs divers à faire muter la plupart 

d'entre nous dans les kommandos d'usine, nous serions tous morts, 

les uns après les autres, le long du canal, de la mort horrible des bêtes 

forcées.  

Il en reste bien peu du groupe du 11 novembre. 

 

 

SEAU D'EAU 

 
Il est six heures trente. Le jour se lève aussi tristement qu'à l'habitude 

sur la baraque 3 du bloc 2, celle où l'on met les malades graves afin 

qu'en mourant, ils ne dérangent personne. Le chef de chambre est le 

sinistre Karl, un condamné allemand de droit commun qui purge au 

bagne quelque terrible crime. Comme la plupart des détenus 

allemands, ce Karl frappe les détenus étrangers avec une joie sadique. 

Son grand plaisir est d'assommer les malades qui vomissent sur le sol 

ou salissent leur paillasse. Il règne férocement sur ce lieu. On murmure 

dans le camp qu'il lui arrive de dépêcher dans l'autre monde les 

moribonds dont l'agonie trouble son sommeil. Qu'ils meurent un peu 

plus tôt, un peu plus tard, qu'importe ! 

 

Le médecin de service entre dans la chambre et jette sur les travées 

de lits le regard dur et soupçonneux d'un homme qui s'attend au pire. 

C'est un déporté politique condamné à mort sur flagrant délit 

d'espionnage. Il parle couramment l'allemand et il a la réputation de 

tenir tête aux Boches lorsqu'il s'agit de sauver un camarade. Au 

dehors, la sonnerie de l'appel matinal a retenti. Le médecin et le chef 

de chambre se figent au garde à vous, les malades s'immobilisent sous 

leurs couvertures, sauf un Polak en train de trépasser qui s'agite dans 

son coin. Karl saisit un sabot et le lui lance en pleine figure en hurlant 

: « Appel ! Donnerwetter ! » Le Polonais ne bouge plus, il ne bougera 

plus jusqu'au Jugement Dernier. Enfin l'interminable appel se termine 



23 
 

et le médecin commence sa visite par le premier lit où gît un Français. 

Conversation à voix basse : 

 

« Docteur, les trois Yougos, en face... ne regardez pas... sont morts 

cette nuit... C'est Karl qui les a tués en leur donnant une gamelle d'eau 

glacée à boire... Il voulait leur tabac, il le leur a pris... » 

 

Le médecin constate la mort des trois Yougoslaves, inscrits comme 

dysentériques à forte fièvre. Ils auraient pu vivre encore quelques 

jours, peut-être même s'en tirer. Dans leurs corps brûlants et à bout 

de résistance, l'eau glacée a complété l'œuvre de destruction. Karl qui 

connaît son métier de tueur savait ce qu'il faisait. 

 

— Achtung ! 

 

Nouveau garde à vous. Le S. S. de service suivi du chef de bloc qui est, 

lui aussi, un bagnard allemand de la pire espèce pénètre brusquement 

dans la pièce. 

 

—  Chambre 3, seize présents, quatre morts, rien à signaler, annonce 

Karl. 

— Ta chambre est sale répond le S. S., et Karl reçoit une gifle « maison 

» qui l'envoie rouler à terre. Silence. 

 

Il faut au médecin beaucoup de courage pour rompre ce silence. Dans 

un garde-à-vous impeccable, montrant les trois Yougoslaves, il dit : 

— Ces trois morts sont anormales. Cette nuit, Karl a donné aux 

dysentériques de l'eau glacée à boire. Il a pu ainsi leur prendre leur 

tabac. 

 

La réponse du S. S. se fait attendre. Tour à tour, il fixe l'accusateur et 

l'accusé, mais son visage de brute reste impassible. Sa réaction est 

imprévisible. Le médecin, détenu étranger, vient d'attaquer en la 

personne de Karl, non seulement un Allemand, mais un des bourreaux 

du camp qui servent aveuglément la volonté criminelle des nazis. Ses 

paroles peuvent lui coûter cher. Cela dépend uniquement de l'humeur 

du S. S. puisque ici la mort ne donne jamais lieu à une enquête. On 

relève les numéros, on expédie les cadavres au four crématoire, et 

c'est tout. 

 

Soudain le « verdâtre » bondit sur Karl, le fouille et trouve le tabac 

entre la chemise et la peau. Se tournant vers le chef du bloc, il lui dit 

simplement : 

—  Amène-le au bloc 2. 
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Au bloc 2, Karl est plongé la tête en bas dans un seau d'eau. Il est 

maintenu ainsi, jusqu'à ce qu'il meure asphyxié. 

— Il ne volera plus, dit le S. S. qui a d'ailleurs empoché le tabac. 

 

 

UN ALLEMAND TENDRE 
 

Ce matin il neige, mais dans l'usine il fait bon. Pas de S. S. à l'horizon 

immédiat. Je suis à ma table de pointeur où je recommence pour la 

troisième fois une addition de minutes. « Sept et quatre ? Sept et 

quatre ? » Je suis si faible que je n'arrive pas à trouver onze. C'est une 

des plus pénibles conséquences de la faim à répétition que cette 

impuissance à nouer des idées, à saisir la plus modeste opération 

mentale. Autre conséquence : l'engourdissement qui, le bruit de fond 

de l'usine aidant, conduit au sommeil. Ça y est : je me suis encore 

endormi. Je lutte en vain pour ouvrir les paupières. Un bon camarade, 

Beauclair, passe en toussant fort pour me prévenir, mon voisin 

tchèque laisse tomber une masse en fer pour me réveiller, le tourneur 

Petit crie : « Attention, commandant ». Il n'y a rien à faire. Je sais que 

le S. S. va arriver, me surprendre et me frapper brutalement. Je n'y puis 

rien. 

 

Ce n'est pas un S. S. qui vient s'asseoir à côté de moi, mais Emile, un 

bagnard allemand chargé de la vérification des pointages. Je le connais 

peu. 

—  Achtung ! major, tu vas encore te faire assommer ! 

 

Sans bouger la tête (bien entendu les conversations entre bagnards 

sont interdites) nous échangeons quelques paroles prudemment. Il est 

singulier cet Emile pour un Allemand. 

 

Il s'exprime, chose exceptionnelle, dans une langue pure et 

compréhensible, il est cultivé, affiche sa haine des nazis et souhaite la 

victoire de l'Amérique, « sa seule chance, ici-bas », dit-il. Un regard 

sombre mais très doux, une figure longue et maigre, des cheveux 

prématurément blancs lui composent une silhouette romantique. Très 

aimablement, il se met à ma disposition et me promet de me donner 

une soupe au camp, car ma pâleur l'inquiète. C'est bien la première 

fois qu'un détenu allemand me porte de l'intérêt, m'inspire quelque 

confiance et me surprend par sa douceur, sa distinction naturelle. Il est 

poète également et il me récite joliment quelques vers de Heine. Une 

trouvaille, ce Boche ! 
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Je finis par lui poser l'éternelle question :  

—  Pourquoi es-tu ici ? 

 

Il hésite un moment, puis répond d'une voix sourde en français : 

—  Chez ma belle-mère, j'ai surpris ma femme couchée avec ses deux 

amants. 

—  Et alors ? - Je les ai tous tués.  

Pour une fois que j'avais découvert un Allemand tendre ! 

 

Il me laisse sur cette vision d'un assassin au revolver fumant entouré 

de ses victimes et je me rendors lentement dans cette mare de sang. 

 

Lorsque je me réveille, au bout d'un temps indéterminé l'adjudant S. 

S. est devant moi. Il me regarde fixement Je ne dois pas avoir l'air d'un 

homme à son aise. Tout le coin de l'usine attend la gifle habituelle. Il 

doit être mal luné le Fritz. Je reçois une volée de coups de poing dans 

la figure et la poitrine. Il frappe jusqu'à ce que je m'écroule entre deux 

armoires. 

 

Quelques minutes après, trois contremaîtres autrichiens que je ne 

connais pas, passent l'un après l'autre, le long de ma table, en 

regardant prudemment autour d'eux. Le premier y dépose deux 

cigarettes, le second un petit pain blanc, le troisième une pomme. 

Tiens ! Tiens ! 

 

Une demi-heure plus tard, je dors de nouveau malgré mes efforts pour 

rester éveillé. Mon pouls se promène autour de 48. Ils finiront par 

s'habituer à ce sommeil assez choquant en plein milieu de l'usine. Je 

deviendrai un personnage à la Cami : le major-qui-dort, classé comme 

tel avec les tours et les rectifieuses, dans le matériel de la fraiserie. Le 

tout en Allemagne est d'être régulier, même dans ses crimes. 

 

 

CRAPAUD 
 

Soudain, grand branle-bas dans les baraques. Ça leur prend 

quelquefois, par exemple lorsqu'un secrétaire de bloc s'est trompé 

d'une unité dans son compte d'appel, ou à l'occasion de la découverte 

de quelque vol important aux cuisines. On dirait alors que tous les 

Allemands sont devenus subitement fous. Les chefs de blocs hurlent 

sauvagement : « Antreten ! Antreten ! », les capos armés de matraques 

frappent à tour de bras les détenus qui défilent à leur portée et les 
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bagnards polonais, les yeux injectés de sang, vous passeraient sur le 

ventre pour courir plus vite. Malheur à ceux qui s'attardent dans une 

chambre ou aux cabinets. Ceux-ci toujours pleins, se composent de 

douze sièges sans cloisons protectrices que l'on peut ainsi embrasser 

d'un coup d'œil. Ils sont alors vidés de leurs occupants en un temps 

record et comme la porte de sortie est étroite, pas un homme 

n'échappe au coup de goumi. C'est la course échevelée, pieds nus, en 

chemise, n'importe comment vers la place de rassemblement et le 

rangement par file de dix à grand renfort de gifles, de coups de pied 

au ventre, de côtes meurtries. Enfin, l'affolement se tasse, et le bloc 

entier immobile, attend les ordres. L'attente durera un quart d'heure, 

deux heures, toute la journée — cela s'est vu – par la pluie, la neige, le 

vent glacé, ou sous un soleil torride. C'est le moindre souci de ces 

messieurs, on ne connaîtra même pas la cause de l'antreten général. 

 

Aujourd'hui on la connaît. La nouvelle a circulé de bouche en bouche 

dans le camp à la vitesse d'un cheval au galop. Elle est d'importance 

par sa rareté : un Yougoslave s'est évadé. 

 

Les 412 KZ rayés du bloc sont là, tête nue, sous la pluie. Les S. S. 

arrivent, furieux, déchaînés. 

« Mützen ab, Mützen auf, Mützen ab, Mützen auf », vingt fois de suite, 

les bagnards se découvrent et se couvrent au commandement. 

 

—  Monsieur le Rapportführer, annonce le chef de bloc, 412 häftlinge 

présents sur 415, 3 en kommando. 

—  C’est faux, remarque le S. S., contrôleur des blocs qui a compté d'un 

regard. 411 seulement. 

 

On recompte. 411, en effet. 

 

Malgré ce qui les attend, les KZ sont ravis. Le chef de bloc, un gangster 

de Stettin qui tient moralement et physiquement du gorille, reçoit une 

tournée magistrale. Mais il est solide l'animal, il ne tombe pas. 

 

Voici le manquant. Un jeune Russe qui débouche de la baraque à toute 

allure en essayant en vain d'enfiler sa veste. Il devait dormir dans un 

coin. Qu'est-ce qu'il va prendre le malheureux !  

—  Komm hier ! Komm hier ! (Viens ici !) 

 

L'homme ne sait plus que faire. Il s'arrête devant le S. S., veut sortir 

son calot et le laisse tomber, essaie de passer la manche droite de sa 

veste bleue et blanche, mais n'y parvient pas parce qu'elle est en 

morceaux comme la plupart des vestes KZ. 
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—  Casse-lui le bras, ordonne un des S. S. 

 

Le chef de bloc tord le poignet du Russe jusqu'à ce que le coude saute 

en claquant.  

—  Maintenant ce sera plus facile, dit le S.S. Habille-toi. 

 

Ils achèveront le jeune Russe à l'infirmerie. Vous comprenez 

maintenant pourquoi les Russes occupent l'Allemagne avec une 

certaine rigueur. 

 

Quant au bloc, comme prévu, il est condamné au « crapaud général ». 

Le crapaud est un mouvement de gymnastique d'ensemble qui 

consiste à progresser en imitant le dit animal, c'est-à-dire par petits 

bonds sur la pointe des pieds, les mains croisées derrière la nuque, le 

buste accroupi sur les talons, jusqu'à ce que le corps s'affale épuisé. 

 

Comme la nuit descend sur la place d'appel, 411 hommes exténués, 

les cuisses brisées par la fatigue, matraqués par les S. S. et par les 

capos, mordus par les chiens continuent à sauter tels des grenouilles 

ou à tomber évanouis. 

 

Il pleut toujours. C'est un spectacle poignant, horrible, qui refoule au 

fond du cœur une haine sans merci. 

 

Ils ont repris le Yougoslave, hélas ! 

 

En rentrant de l'usine, le lendemain, tout le camp peut le voir, ligoté 

sur un baril, près de la porte d'entrée et portant sur la poitrine un 

écriteau : « Hourrah! hourrah ! ich bin wieder da (je suis de nouveau 

là) ». 

 

Il restera ainsi deux jours et deux nuits, par un froid glacial, afin que 

tout le monde l'ait bien vu. Puis il sera conduit au kommando de la 

carrière, à Mauthausen, d'où aucun bagnard n'est jamais revenu. 

 

Les Yougoslaves, eux aussi, ont un compte à régler avec les Boches. 
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COUR DES MIRACLES 

 

Jacques est blême. Mais qui ne l'est pas parmi les Français du camp ! 

Le blême, c'est la couleur qui se porte cet hiver. 

—  Ça ne va pas mon vieux ?  

—  Non, je suis à plat, fièvre et mal de gorge.  

—  Quelque angine, sans doute, va au Revier.  

—  Oui, j'y vais, mais à quoi bon, ils n'ont rien. 

 

Il s'en va lentement, la tête basse. A-t-il l'intuition qu'il va mourir ? 

 

Lorsqu'il se présente à la visite du soir, la Cour des Miracles bat son 

plein. Cinquante malades se pressent devant la porte, fiévreux 

hallucinés, trachomeux, dysentériques, blessés, moribonds soutenus 

par leurs camarades, et tous se battent pour passer les premiers. De 

temps à autre « le tzigane », un effroyable voyou allemand saute dans 

le tas et sous le prétexte de mettre de l'ordre, cogne à coups de goumi 

dans tous les sens. Plusieurs de ces malades exténués sanglotent, ce 

qui est plus affligeant que tout, tandis que des voleurs professionnels 

allemands polonais ou russes profitent de la mêlée pour visiter les 

poches. 

 

Sur le pas de la porte, Thomas est apparu et d'un coup d'œil a lu sur le 

visage de Jacques que son cas est grave. Comme le S. S. de service ne 

laissera certainement pas entrer tout le monde, il s'arrange pour que 

Jacques soit parmi les élus. 

 

Le diagnostic est simple, malheureusement : diphtérie en pleine 

évolution, les membranes obstruent déjà le larynx. Que faire ? 

 

Les deux médecins, le polonais et le belge, font leur devoir. Ils trouvent 

le courage d'aborder le médecin S. S. 

— Nous avons un malade atteint de la diphtérie. Les membranes 

tapissent déjà la gorge. Pouvons-nous avoir un peu de sérum ? (Il y a 

du sérum à cent mètres de là, à l'infirmerie S. S.) 

— Est-ce que vous êtes devenus fous ? Du sérum allemand pour ces 

chiens ? 

 

Il marche sur eux, menaçant. 

—  C'est le seul traitement possible ici, murmure le médecin polonais. 

—  Comment faisait-on avant Pasteur ?  

—  On ouvrait.  

—  Ouvrez.  



29 
 

Et il leur tourne le dos. 

 

Ouvrir la gorge d'un homme épuisé par des mois de souffrances, dans 

une infirmerie de bagne, avec un matériel rudimentaire ! 

Ils essaient. Jacques meurt pendant l'opération. 

 

Je suis allé aux nouvelles. Dans un coin, à voix basse, Thomas 

m'apprend ce qui s'est passé. 

 

 

 
 

 

 

La scène qui se déroule maintenant sous mes yeux, celle de chaque 

soir d'ailleurs, est infiniment triste. 
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Les malades qui ont été admis dans la salle de consultation présentent 

pour la plupart des plaies hideuses, ulcères phlegmons, cavités où l'on 

mettrait le poing, interminables blessures. Dans un coin, un Polak à qui 

l'on fait un lavage d'estomac, reçoit une volée de gifles de la part du S. 

S. présent, parce qu'il avale difficilement le caoutchouc. Il y a un mort 

sur la table. Ces corps squelettiques dont la photographie répand 

aujourd'hui l'atroce silhouette, rangés en file indienne font penser à la 

brochette sinistre de quelque ogre soudanais. Comment faire 

comprendre à ces malheureux que les médecins sont obligés de 

réserver leurs soins aux détenus en instance de mort ? 

 

Le S. S. est passé tout à l'heure et a hurlé : « J'ai déjà dit que, personnel 

compris, il ne devait pas y avoir au Revier un effectif supérieur à 40. Il 

y en a davantage ! » Et il a frappé le médecin. Ce soir encore, il faudra 

renvoyer dans les blocs, pour qu'ils y meurent des hommes qu'il est 

impossible de soigner. Au milieu de la Cour des Miracles, « le tzigane 

» joue de l'accordéon. C'est pour le moment, le favori du S. S., le 

mouchard qui surveille les médecins. Qui oserait lui dire qu'on ne joue 

pas des valses dans l'antichambre de la mort ! Une porte latérale s'est 

ouverte et une apparition apocalyptique a surgi. Deux Yougoslaves, 

eux-mêmes tuberculeux sans espoir, soutiennent un de leurs 

compatriotes nu dont le corps défie le crayon le plus cruel. Il est 

translucide et fait penser aux Chinois de Pearl Buck pendant la grande 

famine. Mais ce Yougo bat les Chinois de loin. On voit les coups du 

cœur entre les côtes et le dessin des reins. Les pieds sont ceux d'un 

être inconnu dans les séries zoologiques. Il semble que l'on pourrait 

décrocher ses bras et les suspendre aux murs. 

 

Malgré moi me revient en mémoire le souvenir d'Arthur, le squelette 

de la classe d'histoire naturelle que nous promenions en chœur au 

dortoir du lycée de Pau. « Le tzigane » a bondi sur les trois hommes, 

fou de rage, car il vient de comprendre que devant ce mort encore 

debout, il ne faut pas jouer de l'accordéon. D'un coup d'épaule il les a 

rejetés tous les trois de l'autre côté de la porte et le Yougo translucide, 

enfin, meurt. 

Rêve de valse, rêve d'amour. 

Valse de rêve, valse d'un jour. 

Il a recommencé à jouer ! Le médecin polonais est blanc de colère, 

mais se tait. Un seul mot et « le tzigane » irait raconter aux S. S. 

comment on nourrit en cachette les malades les plus atteints. 

 

Trop souvent, nos camarades se sont montrés injustes envers les 

médecins du camp. Certes l'amertume vient aisément à qui se voit 
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refuser l'entrée au Revier ou même un jour de repos pour une jambe 

ouverte, un anthrax qui suppure, une diarrhée incoercible, et la 

déception est vive de ceux, qui, légitimement, espéraient un arrêt ne 

fut-il que de quelques heures dans l'impitoyable noria du bagne. Et les 

malades qui sont jetés à la porte parce que l'effectif-limite est atteint, 

avec la perspective de reprendre le travail au kommando canal, au 

kommando charbon, ou dans quelques-unes des spécialités 

épouvantables de ce camp maudit bien que leurs blessures saignent 

ou qu'ils grelottent de fièvre, comment pourraient-ils admettre sans 

haine qu'ils ont à retourner aux enfers ! 

 

Mais les médecins détenus se trouvent à la charnière entre la volonté 

criminelle des S. S. et la souffrance de leurs camarades. Ils jouissent 

d'une situation matérielle relativement bonne, mais quel n'est pas, 

moralement, leur calvaire de chaque instant ! Le médecin S. S. n'est 

pas là pour les aider, mais pour les battre s'ils ne se plient pas à sa 

double exigence : camouflage des assassinats, maintien au travail du 

maximum de bétail humain. Ils sont bien obligés de fermer les yeux du 

côté des crimes qu'ils ne peuvent pas empêcher, de prendre l'air 

féroce pendant la visite, de refouler les malades les moins atteints s'ils 

veulent, comme c'est leur devoir et leur seule préoccupation, sauver 

de temps à autre une vie humaine. Ils n'ont même pas la satisfaction 

de le dire lorsqu'ils y parviennent car on parle trop dans le camp et 

toute imprudence peut leur coûter la vie. Ils savent tant de choses, ils 

en ont vu tant. Un de nos camarades n'a-t-il pas eu la lâcheté pour 

dériver l'orage qui fondait sur lui de les accuser en pleine Schreibstube 

(1) de vendre la soupe des malades ! Je l'ai obligé à se rétracter en 

public, sinon on pouvait s'attendre au pire. Les infirmiers sont tous 

Allemands, en cheville avec les S.S. et toujours prêts à dénoncer les 

soins clandestins comme à exercer sur les médecins étrangers, leur 

perpétuel chantage. C'est un jeu d'équilibre harassant sous l'œil aigu 

des fauves, l'équilibre du danseur dont l'ennemi tient la corde. 

 

Que ceux qui ne doivent rien aux médecins du bagne de Neudorf se 

fassent connaître 

 

 
(1) Secrétariat général du camp. 

 

 

. 
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LE WAGON 

Hier, dimanche, dans un coin de baraque, Picot m'a raconté 

l'épouvantable scène du « wagon ». Haut fonctionnaire des Finances, 

Picot est un homme au moral indestructible dont la confiance rayonne 

et fait du bien. Encore que la vie du bagne m'ait rendu aussi insensible 

qu'une tourelle de char, son récit m'a remué profondément et m'a 

paru si caractéristique de l'instinct de cruauté des Allemands que je l'ai 

prié d'en écrire. Voici son récit qui constitue une preuve aigue de la 

barbarie systématique des nazis : 

« Nous étions réunis à quelque trois mille au mois de mars 1944, au 

camp de Royallieu, près de Compiègne, dans l'attente d'une 

déportation prochaine. Dans la journée du 22, les autorités allemandes 

procèdent à un appel nominal désignant ceux qui devaient composer 

le prochain convoi. Mon nom figurait parmi les 1.800 désignés. Le sort 

en était donc jeté. Nous l'acceptions avec courage et bonne humeur. 

Le départ était fixé pour le lendemain. Après une distribution de vivres, 

pain et saucisson, et une fouille minutieuse où chaque prisonnier dut 

se séparer de tout instrument susceptible de favoriser une évasion, 

nous fûmes rassemblés dans la cour, et étroitement encadrés par des 

soldats en armes. Défense nous fut faite, sous peine de fusillade, de 

chanter ou de nous livrer à une quelconque manifestation. 

Notre colonne quitta donc le camp dans un silence lugubre et par les 

rues de Compiègne désertes, s'achemina lentement vers la gare. 

Devant une grande bâtisse qui devait abriter quelque service 

administratif se trouvaient rassemblés une vingtaine d'employés, 

hommes et femmes. Ces derniers, à notre passage, se figèrent dans un 

garde-à-vous impeccable, les hommes têtes nues, et la colonne, dans 

un silence impressionnant, défila devant ces Français et ces Françaises 

qui semblaient ainsi nous lancer un dernier et suprême adieu. Dans la 

cour de la gare, une foule compacte était rassemblée que des soldats 

allemands contenaient avec leur brutalité coutumière. Je m'entendis 

tout à coup appelé par mon nom, un appel rauque, angoissé. Je 

cherchais et je vis, tendue vers moi, les mains suppliantes, la figure 

ravagée par la douleur, ma malheureuse femme, qu'un hasard 

miraculeux avait conduite à Compiègne ce jour-là. Secondes 

poignantes. Je lui criai des paroles d'espoir : « Courage, dans trois mois 

nous seront délivrés, veille sur les enfants, embrasse-les. » Et je passai 

bouleversé. Et cela me fit rappeler que je quittais également tout ce 

que j'avais de plus cher au monde, sacrifiant à la Patrie un bonheur 

auquel je tenais tant. C'est à coup de bottes dans le derrière, à coups 

de cravache qu'on nous fit monter à cent dans les wagons à bestiaux. 

Le supplice commençait. L'installation fut laborieuse et bruyante. Il 
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était presque impossible de s'asseoir. Après une attente interminable, 

le train enfin s'ébranla et je vis sortir des poches de quelques-uns de 

mes compagnons, à ma grande stupéfaction, des scies, des limes, tout 

un attirail de perceurs de coffres. J'avais réussi à cacher un canif de 

poche, exploit que j'estimais sensationnel, mais j'étais battu de loin. 

Comment avaient-ils réussi à passer ces instruments au travers de la 

fouille, je n'ai jamais pu me l'expliquer. Alors a commencé dans les 

quatre coins du wagon, un travail préparatoire aux évasions projetées 

; avec précaution, il fallait opérer dans les côtés une ouverture par 

laquelle il serait possible de s'enfuir. Travail minutieux, dangereux, car 

il ne fallait pas éveiller l'attention des sentinelles qui passaient 

l'inspection des wagons à chaque arrêt du train et qui, à coups de 

crosse, éprouvaient la solidité des parois. La nuit fut atteinte sans 

encombre. Dès que l'obscurité fut complète, les premiers sauts 

commencèrent, bruit sourd du corps qui tombe sur le ballast et qui 

roule, cris de douleurs, crépitement des mitraillettes, hurlements. Est-

il sauvé ? Est-il touché ? Mystère. Deuxième évasion, mêmes bruits. 

Cette fois le train s'arrête. Ordre nous est donné de jeter hors du 

wagon tous les couteaux et autres objets en fer, sous peine d'être 

fusillés. En outre, il était précisé qu'à la prochaine évasion, il serait pris 

des otages par wagon qui seraient immédiatement exécutés. Dès la 

reprise de la marche du convoi, les tentatives d'évasion continuent 

dans notre wagon et probablement dans les autres, les mitraillettes 

crépitent, les projecteurs éclairent le train, les balles s'aplatissent sur 

le toit, le traversant même, et nous obligent à nous tenir couchés. Le 

train s'arrête, fait marche arrière s'arrête à nouveau. Que se passe-t-il 

? Au milieu des cris, des commandements, des aboiements des chiens, 

nous croyons comprendre que nos geôliers fouillent les abords de la 

voie, probablement à la recherche des camarades blessés. Puis c'est 

l'inspection des wagons et les coups de crosse dans les parois. C'est la 

catastrophe. Sous un coup judicieusement appliqué une partie cède, 

découvrant une large ouverture. Alors la fureur de nos gardiens est à 

son comble et se donne libre cours. Le wagon est ouvert et ordre nous 

est donné de nous déshabiller et de l'évacuer immédiatement sous la 

menace des armes de toutes sortes braquées sur nous ; il n'y a pas à 

discuter, ni à hésiter. A la lueur des projecteurs, nous nous exécutons. 

Deux camarades réfractaires sont tués, et nous voilà sur la voie dans 

le costume d'Adam, courant le long du train. Mon voisin tombe frappé 

de plusieurs balles dans le dos, je ne sais pourquoi. Nous nous 

dirigeons vers un wagon où on nous entasse à plus de deux cents. Deux 

cents hommes dans un wagon à bestiaux, sans air, debout, pressés les 

uns contre les autres, dans l'impossibilité de s'asseoir et de remuer, 

condamnés à une fixité harassante, les membres ankylosés, 

incommodés par la chaleur nauséabonde qui se dégageait de tous ces 
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corps nus collés les uns aux autres et qui se déversaient mutuellement 

la sueur à grosses gouttes, deux cents hommes se trouvant 

brusquement devant la perspective d'une lente agonie et qui, 

transformés en bêtes féroces, se bousculant, s'injuriant, se frappant, 

se mordant, hurlant de douleur, les plus forts écrasant les plus faibles, 

les piétinant pour essayer d'atteindre près des parois soit une fente 

par où il fût possible de respirer un peu d'air pur, soit un montant en 

fer, sur lequel avec la langue on pût aspirer quelques gouttes d'eau 

provenant de la condensation. Pendant trois jours et trois nuits, ce 

supplice alla croissant. Nos bourreaux insensibles à nos cris, à nos 

supplications, à nos prières, nous refusaient toute boisson. Pendant 

trois jours et trois nuits, ces hommes privés de nourriture et d'eau, 

ayant perdu toute retenue, tout contrôle d'eux-mêmes, les nerfs à 

bout, la raison égarée, se sont jetés les uns sur les autres, se frappant 

sauvagement, se blessant grièvement. Et tout cela au milieu des cris, 

des hurlements, des appels angoissés, des râles des blessés et des 

mourants, dans une atmosphère irrespirable, dans les relents infects 

d'urine mélangée aux excréments. Et l'odeur de la mort nous montait 

à la tête, pénétrant âcre en nos cerveaux. Une folie collective avait 

gagné tout le convoi ; de chaque wagon s'élevaient des cris inhumains 

d'agonisants qui ne voulaient pas mourir et le train laissait sur son 

passage un sillage de plaintes où nageaient l'horreur et le blasphème. 

Qui décrira l'hallucinante dernière nuit, les mots sont impuissants à en 

dépeindre l'horreur. Le convoi était immobilisé sur une voie de garage 

de la gare de Mauthausen, point terminus de notre voyage. Pendant 

près de six heures nous avons hurlé pour qu'on nous délivre. De par 

l'arrêt du train, l'aération du wagon ne se produisait plus et l'asphyxie 

rendue plus douloureuse par la soif, commençait son œuvre de mort. 

Des souffles rauques, saccadés marquaient la fin de cette lente agonie 

et des corps s'affaissaient pour ne plus se relever. Enfin, à force de 

hurler, de frapper les parois du wagon, nos bourreaux nous ouvrirent 

les portes et ce fut la ruée vers l'air pur. Une épaisse couche de neige 

recouvrait le sol et avec délices malgré la sueur qui perlait sur nos 

corps nus, nous nous roulâmes sur elle, la dévorant à pleines mains. 

Puis, sommairement vêtus sous les coups de matraque et de canne, 

nous fûmes dirigés sur le camp. C'est ainsi que, pour ma part, 

j'effectuai les sept kilomètres dans la neige et la boue glacée, les pieds 

nus, avec un pardessus jeté sur les épaules. 

Ainsi se termina ce voyage atroce dans lequel périrent bon nombre de 

Français dont nous ne saurons jamais les noms. » 
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RETOUR DE FLAMME 

Midi, l'heure des rutabagas arrive et malgré la pauvre pitance qu'elle 

leur réserve, les KZ, l'estomac tordu par la faim l'attendent avec 

impatience. Dans, quelques minutes ce sera l'assaut des bouteillons 

par quatre cents squelettes, comme chaque jour. Je rêvasse au milieu 

de l'usine en essayant vaguement de travailler suivant le principe en 

usage, paraît-il, dans toute l'Allemagne. « Avoir toujours l'air de faire 

quelque chose surtout lorsqu'on ne fait rien. » et comme le 

Rapportführer (1) et le chef de camp (2) se dirigent de mon côté, au 

hasard, je me mets à compter mes engrenages. 

Ce n'est pas de mon côté qu'ils se dirigent, c'est sur moi.  

— 37.788 ? interroge le S.S. en vérifiant mon numéro.  

— Iawohl.  

— Lager ! (Au camp.) 

Diable ! rappelé de l'usine au camp en plein jour et par le 

Rapportführer ! il y a de quoi avoir le souffle coupé. Ce ne peut être 

que très urgent et très grave et ici la mention urgent et grave prend 

souvent la forme d'une corde. Les camarades qui me voient partir 

entre le S. S. et le chef de camp me jugent perdu : je lis cet arrêt, en 

passant, dans leurs yeux. 

Il y a dans chaque âme une constante d'espoir intimement liée à la 

constante d'incertitude. Tandis que je défile entre mes deux gardiens 

dans le dédale des bâtiments d'usine, il me vient cette idée saugrenue 

que mon ancien chef, le maréchal Pétain, pris de remords de m'avoir 

livré aux Boches, a obtenu ma libération. Mais je rejette aussitôt cette 

hypothèse. Je sais, par expérience, que le Maréchal ne s'encombre 

jamais de remords parce qu'il s'en tient à deux règles : 1° Ne pas s'user 

; 2° Laisser s'user les autres. 

Le S. S. et le chef de camp m'encadrent silencieusement. C'est tout 

cuit, je ne verrai pas le soleil se coucher ce soir. Dès l'arrivée au camp, 

on me met entre les mains d'un coiffeur qui me rase le crâne et le 

visage. Derrière le Rapportführer s'est profilé la silhouette de mon chef 

de bloc, ce bandit de Konrad (1). Il imite en me regardant le geste du 

bourreau tirant sur une corde. Charmante attention ! 

 

 

(1) Sous-officier S. S. chargé de la discipline générale du bagne.  

(2) Détenu allemand, chef des détenus. 
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De là, je suis conduit chez le commandant du bagne, le Colosse, 

capitaine de S. S. Schmutzler. Dans son bureau se trouvent quatre civils 

qui sentent la Gestapo à plein nez. C'est bien elle. 

— Voici le détenu en question, de quoi s'agit-il ? 

—  Cela ne regarde que la Gestapo, répond un des policiers, sur un ton 

plutôt insolent. Nous avons à prendre livraison. 

— Faites 

Les policiers me passent d'énormes menottes et me jettent dans une 

torpédo qui prend aussitôt la route de Vienne. Mes compagnons ne 

desserrent pas les dents. Ça va très mal. Le fait d'être repris au bagne 

par la Gestapo signifie vraisemblablement la réouverture de mon 

dossier à la suite de révélations nouvelles. Quelque camarade torturé 

aura parlé. Dans ce cas, c'est la mort à brève échéance. 

La voiture traverse Vienne. Dans d'autres circonstances la promenade, 

pour un reclus, ne manquerait pas de charme. Mais je l'avoue, les 

maisons dansent un peu devant me yeux. L'automobile s'arrête 

bientôt devant la trop célèbre prison de l'Elisabeth Promenade et je 

retrouve le silence d'une cellule ce qui, à tout prendre, vaut mieux que 

l'horrible animation du bagne. Pendant trois jours et trois nuits, livré à 

mes réflexions, j'essaie, sans y parvenir, de pénétrer la cause de cet 

étrange rappel. 

C'est le quatrième jour, au matin, le dimanche 13 juin 1944, que 

j'apprends par un interrogatoire-éclair la singulière charge qui pèse sur 

moi. J'ai pris en cellule la résolution d'employer, quoiqu'il arrive, la 

méthode qui a assez bien réussi à Vichy : hurler à la persécution. 

Demandes et réponses en allemand volent avec une telle vivacité que 

la dactylographe en pâlit. 

— Comment communiquez-vous avec la France ?  

— Est-ce que vous me prenez pour un fou ? 

— Nous avons des preuves. 

— Ce n'est pas vrai. Mes camarades et moi, vivons au bagne un pied 

dans la tombe et un pied dans la m... Comment, par où, par qui, 

oserions-nous communiquer avec la France ? 

 

(1) Évadé, repris, pendu en avril 1945. 



37 
 

La réaction produit de l'effet. En réalité, je tremble car je communique 

avec la France sur quatre directions par quatre ouvriers requis : Camps, 

Montanet, Distinguin, Tudas. Mais l'inquisiteur glisse et reprend : 

— Alors expliquez-moi comment vous avez donné d'ici au 

commandant Cony l'ordre de tuer le maréchal Pétain, le président 

Laval, et le général Bridoux dans le cas où vous ne reviendriez pas 

vivant d'Allemagne ? 

Grosse faute chez l'adversaire. Il s'est dévoilé trop vite. J'ai compris ce 

qu'il pouvait avoir entre les mains et levé, je crie : 

— Mais c'est du cinéma ! monsieur, du mauvais cinéma. Je n'ai jamais 

entendu parler du commandant Cony. Je ne suis pas un assassin, mais 

un officier de l'Armée française. Il est intolérable de penser qu'on 

puisse m'attribuer un pareil forfait. 

Il a un coup droit qui me secoue.  

— Pourtant ce sont eux qui vous ont livré.  

J'ai l'air de tomber des nues. 

— Eux, première nouvelle !  

Il sort, revient au bout de quelques minutes et dit :  

— Nous vous interrogerons demain de nouveau.  

Il me tend des cigarettes, du pain, deux pommes. Ouf ! ça va mieux. 

Je ne connais pas Cony, mais ce qui s'est passé, maintenant, est clair. 

Me trouvant en cellule au Cherche-Midi, j'avais chargé un camarade 

sûr qui avait fini sa peine, de prévenir le réseau de mon départ 

prochain en Allemagne. Mes derniers mots avaient été : « S'ils me 

tuent, vengez-moi sur ceux qui m'ont livré. » L'Alliance avait dû 

prendre des mesures pour le cas d'une exécution de son chef. 

Dès lors la défense devenait facile. C'est le réseau qui aura fabriqué 

l'ordre, si ordre il y a et l'aura mis à mon compte pour fanatiser les 

hommes chargés de me venger. Je n'ai plus qu'à désapprouver 

hautement de tels agissements. 

Le lendemain, l'interrogatoire est encore plus bref que la veille. Je 

raconte ma petite histoire. On l'enregistre sans commentaires et je 

suis reconduit directement au bagne, sans menottes. 

En prenant livraison, le capitaine S. S. me dit assez aimablement : 

— Vous êtes le premier qui revient de cette direction. Compliments. 

— Il n'y a pas de quoi ! 
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J'essaie de profiter des circonstances pour lui parler d'officier à officier 

et lui dire ce que j'ai sur le cœur à propos des atrocités du bagne et des 

coups quotidiens que j'y reçois. Mais avant d'avoir pu ouvrir la bouche, 

je suis violemment éjecté par le Rapportführer. 

Après un sévère contrôle de poux, je rentre au bloc où les camarades 

français me font fête. Konrad ricane!  

— Ce sera pour la prochaine fois.  

Drôle d'histoire ! 

 

LES FORTERESSES VOLANTES 

Ce fut au milieu de notre nuit et de notre misère une merveilleuse 

journée. 

Nous n'arrivions pas à comprendre pourquoi l'aviation de grand raid 

des Alliés qui effectuait des bombardements massifs dans toute 

l'Allemagne négligeait complètement l'usine de la F. 0. W., de loin la 

plus importante de l'Autriche par ses dimensions et pour ses 

fabrications de moteurs puissants d'aviation. C'était une usine édifiée 

au temps où Goering proclamait impérialement que jamais les avions 

ennemis ne franchiraient les frontières du Reich. Elle suait l'orgueil 

national-socialiste. Immense avec ses halls sans nombre et dominée 

par une centrale thermoélectrique gigantesque, elle se dressait en 

plein milieu de la plaine danubienne, visible de partout, sans aucun 

camouflage, insolent défi aux ailes adverses. Les batteries de D. C. A. 

relativement peu nombreuses qui l'entouraient ne nous paraissaient 

pas un obstacle de nature à freiner l'élan des forteresses volantes. On 

murmurait que la production étant sabotée par la direction même de 

l'usine, et en effet, le rendement semblait très inférieur à ce qu'il aurait 

pu être, les Alliés ne jugeaient pas utile d'inclure cette usine dans la 

liste de leurs objectifs essentiels. 

Il faut croire que, ce mercredi de juillet 1944, l'état-major des forces 

aériennes anglo-américaines venait d'envisager la question sous un 

nouvel angle puisque vers dix heures du matin, le ciel du côté du Sud-

Est se couvrit tout à coup d'avions argentés, volant coude à coude par 

centaines et parfaitement indifférents à l'orage de la D. C. A. 

Ce fut magnifique. Le camp fut en un clin d'œil ravagé par les 

premières bombes et transformé en un champ de cratères et de 

baraques éventrées, en feu, détruites. On eût dit que les bombardiers 

avaient principalement visé — ce qui est impossible — les baraques 

des S. S. qui, en quelques minutes, ne formèrent plus qu'un brasier. 
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Les détenus n'eurent à souffrir que de pertes légères, tandis que les 

sentinelles allemandes, à l'entrée du camp, étaient pulvérisées. Raison 

de plus pour que notre joie fut totale. 

Le bombardement de l'usine elle-même commença aussitôt après, 

tandis que de l'horizon débouchaient sans cesse de nouvelles 

escadres. Mille, quinze cents avions ? Il devenait impossible de les 

compter. Nous nous sentions d'un coup moins seuls parce qu'unis par 

le cœur avec ces aviateurs étonnants de flegme et de courage, les 

maîtres du moment et plus forts que nos maîtres. 

Tous les halls atteints, leurs toitures en fibro-ciment effondrées sur les 

aires des machines-outils, les routes crevées, les conduites d'eau 

ouvertes et coulant à flot, le feu partout et en particulier du côté des 

bancs d'essai, bien entendu les vitres brisées par milliers, les 

canalisations électriques détruites et, pesant sur le tout, un beau 

nuage de fumée noire rendant l'air irrespirable, tel parut le premier 

bilan. La seule centrale se tenait encore, peu éprouvée. A onze heures 

trente, les dernières bombes éclataient sur les alentours de l'usine, 

retardant l'arrivée des pompes à incendie dépêchées de Vienne. Il 

avait suffi d'une heure et demie de bombardement pour détruire un 

effort de plusieurs années et un matériel représentant des centaines 

de millions de marks. La F.O.W. ne se relèvera jamais de cette 

aventure. Les Allemands essaieront de rétablir son activité en 

aménageant de-ci, de-là, quelques usines souterraines, quelques 

centres de fabrication, mais plus un moteur ne sortira parce que la 

cohésion a disparu dans le souffle des bombes, parce que les chaînes 

de fabrication n'existent plus, parce qu'enfin le moral des ingénieurs 

et contremaîtres, à de très rares exceptions près, est gravement 

atteint. Ces messieurs viennent de comprendre que la guerre est 

perdue pour l'Allemagne. Les forteresses volantes se sont promenées 

tout à leur aise au-dessus de leurs objectifs et leurs pertes, trois unités 

descendues par la D. C. A, sont infimes eu égard au nombre des avions 

utilisés. La défaite est inscrite en toutes lettres dans le ciel de Vienne. 

Un sentiment d'impuissance qui ne fera que s'accroître de mois en 

mois règne sur la métropole du Sud. 

Lorsque l'émotion est calmée, vers deux heures de l'après-midi, nous 

sommes rassemblés à la matraque et dirigés sur les lieux du 

bombardement aux fins de sauver de l'incendie ce qui peut encore en 

être préservé. Pour une fois, c'est avec plaisir que nous nous 

précipitons au travail. Il n'en est pas un parmi nous qui n'ait mûri son 

petit plan personnel de sabotage. 

Dans la fumée et dans les décombres, il va être facile de compléter 

l'œuvre des bombardiers. Je ne suis pas éloigné de penser que l'après-
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midi a coûté encore plus cher aux Allemands que la matinée. Ils ont 

entouré l'ensemble de l'usine d'un cordon de sentinelles et ne pouvant 

pas nous faire travailler par corvées régulières, ils nous ont lâché dans 

les halls avec mission de protéger du feu, machines, tableaux 

électriques, bureaux de dessin, etc... Autant y lâcher un bataillon de 

Mongols. Tout ce qui n'est pas encore détruit, le sera. Coups de pioche 

dans les induits de machines, rupture des circuits électriques qui 

tiennent encore, transport au feu des dessins de fabrications en cours, 

coups de masse sur les belles rectifieuses suisses, mille petits 

sabotages ingénieux, tout nous est bon. De l'un à l'autre, dans la 

fumée, nous nous passons la consigne et lorsque personne ne peut 

nous voir, nous rions à en perdre le souffle. 

Si quelque aviateur du raid de juillet 1944 sur les usines de la F. 0. W. 

à Wiener Neudorf vient à lire ces lignes, qu'il sache et qu'il dise à tous 

ses camarades, le bien qu'ils nous ont fait ce jour-là. Ce fut pour nous, 

un tournant décisif. Comme par hasard, à partir de cet événement 

extraordinaire, notre situation aussi bien morale que matérielle se 

trouva sensiblement améliorée. C'est aux Boches que s'applique le 

mieux le vieux proverbe de chez nous : « Poignez, vilain, il vous 

oindra. » 

 

 

UNE BONNE NOUVELLE 

Pour une bonne nouvelle, c'est une bonne nouvelle. Le « schwung » 

(ordonnance) du Rapportführer en a fait part au chef de camp, qui l'a 

confiée au chef de bloc qui l'a répétée au « friseur », qui l'a transmise 

sous le sceau du secret à un Français de la chambre 7. Elle est donc 

certaine... 

A partir de la semaine prochaine, tous les KZ qui travaillaient en usine 

au hall II, détruit par les forteresses volantes, iront chaque jour et 

chaque nuit travailler à Schwekat, à vingt-cinq kilomètres du camp. Le 

transport aura lieu en camions. 

C'est une explosion de joie. Plus de route à pied dans la boue, la neige, 

avec des souliers de bois qui entament la chair, chaque rangée 

d'hommes étroitement emboîtée dans la précédente, sous les coups 

de crosse, à la merci des chiens. Fini le calvaire quotidien. Des camions 

! Quelle affaire ! Le soir on parle même d'autobus et chaque KZ 

s'endort sur sa pauvre couche avec la confortable vision d'un bel 

autocar aux fauteuils profonds, fendant les routes... 
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Seul, dans la chambre, Godiveau, l'éternel rabat-joie a grogné : 

— Tas d'idiots, vous ne savez pas encore qu'ici les meilleures nouvelles 

sont mauvaises. Vous allez voir ce qu'ils vont nous offrir comme 

promenade. 

Il s'est fait huer. 

Si extraordinaire fut-elle, la nouvelle était vraie. Trois jours plus tard, 

le secrétaire du bloc lisait au rapport les listes de répartition des 

équipes de jour et des équipes de nuit destinées à la brasserie de 

Schwekat. Une brasserie ! des foudres de bière ! 

Le grand jour est arrivé. Comme d'habitude le rassemblement a lieu 

une heure avant le départ, dehors, sous la pluie, comme d'habitude 

bagarre avec les Polonais (1) qui prennent toujours d'office le côté de 

la colonne le mieux protégé du vent. Moyennant une distribution 

générale de coups de goumi, la colonne par cinq se forme et attend 

sous le ciel bas qui l'inonde. 

Les voici, les fameux camions. Ce sont des véhicules découverts, sans 

bâches, avec remorques. 

— Cinquante par voiture, cinquante par remorque, hurle le chef du 

kommando, un faux bonhomme à la figure de travers, fâcheuse recrue. 

C'est une affreuse ruée. Il y a en vérité de la place pour trente hommes 

étroitement serrés par voiture et vingt-cinq par remorque. Les chiens 

sont lâchés pour hâter le mouvement. Pas de marchepied. Il faut se 

hisser, jeunes ou vieux, à la force du poignet. Pour passer les premiers, 

les Polonais, toujours farouches, frappent avec leurs talons sur les 

mains qui se cramponnent aux ridelles, sur les têtes qui vont les 

franchir. En bas, les capos manient leurs matraques et les chiens 

mordent. En haut, les premiers arrivés, déjà comprimés, empêchent 

les suivants de monter. On s'insulte dans toutes les langues de 

l'univers. Des hommes qui ont essayé de s'asseoir, les naifs, sont 

piétinés et poussent des cris rauques. Des lunettes volent en éclats, 

des calots, des gamelles jonchent le sol, une brute frappe à coups de 

galoche sur tous ses voisins. Il est assailli de trois côtés à la fois et il 

fera le voyage sous les pieds des autres. Les détenus allemands, vexés 

d'être mélangés avec les détenus étrangers dans cette cohue sans nom 

distribuent des gifles et profèrent des menaces qui ne sont pas vaines 

puisqu'ils sont pratiquement les maîtres du camp. Le professeur Péron 

(1) Il y avait au camp, deux sortes de Polonais : d'une part les intellectuels et les 

paysans, sociables et bons camarades. D'autre part, de véritables bandits 

sortant des prisons de Varsovie. Ceux-là nous ont rendu la vie quotidienne très 

pénible. 
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saigne du nez comme une fontaine, Paulo, un vrai bagarreur est en 

train d'étrangler un Russe, Verret fait le moulinet pour que je puisse 

enfin quitter la roue sur laquelle je suis suspendu, incapable d'achever 

le rétablissement final, ayant laissé un pan de ma capote entre les 

dents d'un chien. Et le camion démarre avec sa remorque où se 

déroule une scène identique sinon plus odieuse. Il pleut à verse. Au 

premier virage, la masse compacte des KZ, une espèce de marmelade 

bleue et blanche est précipitée vers l'avant, puis vers l'arrière. Chacun 

rend son voisin responsable et l'invective violemment. Quand après 

une heure et demie de souffrances, de chocs, de meurtrissures, les 

voitures débouchent enfin dans la cour de la brasserie Schwekat 

sinistre à souhait, il y a dans le camion trois blessés graves dont un 

mourra et le capo Paul (1) rit en montrant ses dents inégales dans sa 

gueule de tortionnaire. Il en sera ainsi tout l'hiver. 

La brasserie est désaffectée. C'est une cave sans air dont l'atmosphère 

oppresse les poitrines, où l'eau coule sur les murs, une belle usine à 

tuberculose dans laquelle il faudra passer jusqu'à quinze heures 

d'affilée. La seule consolation, mais précieuse, c'est que de cet antre 

singulier où tout travail sérieux de mécanique est impossible, ne 

sortira jamais un moteur. 

Godiveau avait raison. Les meilleures nouvelles ici sont mauvaises. 

 

LE MORSE 

Ses camarades l'avaient surnommé « le Morse » parce qu'en dormant, 

il imitait inconsciemment la T. S. F. des navires. Ce pauvre diable de 

banlieusard parisien, devenu bagnard par simple infortune comme 

tant d'innocentes victimes de l'hystérie hitlérienne, était si lamentable 

à voir et à entendre qu'en sa présence on demeurait hésitant entre la 

pitié et la colère, à se demander s'il valait mieux le rudoyer pour sa 

veulerie ou le secourir dans sa détresse. Avec son facies terreux, sa 

capote en lambeaux, ses pantalons tordus, il tournait au polichinelle, 

à l'épouvantail. Il fallait fréquemment l'arracher aux poubelles qu'il 

visitait avec les Russes et lui répéter qu'un Français ne cure pas les 

bouteillons après la distribution de soupe. Il recommençait le 

lendemain. C'était une épave marquée de la terrible lettre M., la 

majuscule maléfique qui mijote le malheur, la misère, la maladie, la 

mort. 

 

(1) Exécuté ainsi que son camarade Otto, par les détenus eux-mêmes le jour de la 

libération. 
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Quelles pouvaient être les pensées du « Morse » aux prises avec les 

réalités impitoyables de ce camp maudit ? Que se passait-il derrière 

ses yeux secs et ternes que séparait un strabisme accentué ? Peut-être 

rien. Et cependant... il parlait très peu, ne répondait que par 

monosyllabes. Sans Jeannot, le paysan maquisard qui partageait sa 

paillasse, on n'aurait rien su de lui. Mais les silencieux s'ouvrent entre 

eux, et ce que Jeannot savait du « Morse » n'était pas drôle. 

Sa mère, momie toujours couchée qui vivait d'aumônes ne lui avait 

appris qu'à mendier. Sa femme, une garce qu'il avait épousée parce 

qu'elle riait si bien, l'avait lâché parce qu'il ne riait jamais, pour suivre 

un comique de foire Il avait fait tous les métiers auxquels se refusent 

les autres parce qu'ils ne nourrissent pas. Etait-ce une vie de laver des 

voitures la nuit, dans un garage ? 

C'était là que la Gestapo l'avait arrêté par erreur à la place d'un autre 

laveur « terroriste ». Le « Morse » terroriste ! A coups de peau de 

chamois, sans doute. Maintenant, il se sentait écrasé par le malheur. 

Le camp, les blocs, les S. S., les Flaks, les capos, la faim, la soif, les 

coups, la peur, les poux, le pain, le pâté, la margarine, les Meister, les 

tours, le Waschraum, l'Abort, l'appel, le Revier, la neige, la pluie, les 

chiens, tous ces éléments normaux de la vie KZ parmi lesquels il se 

débattait comme un enlisé dans la vase, cette immonde mélasse de 

corps, d'odeurs, de souffrances et de sang, tout cela ne formait pour 

lui qu'un énorme cylindre auquel il servait de caillou 

Les autres bagnards découvraient en leur propre cœur des images 

passées ou à venir qu'ils utilisaient dans l'adversité comme des 

béquilles. Mais de quelque côté que se tournât le « Morse », il ne 

voyait qu'amertume, injustice, cruauté, et dans sa tête, passoire à 

souvenirs amers, qui tremblotaient sous le vent glacé du Danube, 

régnait en vérité une telle lassitude qu'elle le condamnait à mort, plus 

sûrement qu'un tribunal, pour n'avoir pas le courage de vivre. 

Un matin, comme il sortait de la baraque pour aller se laver, le « Morse 

» vit dans les fils électriques de la haute-tension un bagnard pris 

comme un lièvre au collet. Ce fut pour lui un trait de lumière. Ce genre 

de suicide fréquent dans les camps, avait de quoi le séduire puisqu'un 

simple contact dépêche au paradis le candidat cadavre. A partir de ce 

moment, le « Morse » devint plus gai. Il avait trouvé sa route. Les 800 

volts de la haute tension lui apparaissaient comme autant de Pégases 

superbes qui allaient le conduire tout droit au ciel des KZ, le plus beau 

de tous, s'il y a quelque justice dans l'autre monde. 
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Il rumina lentement son projet et un dimanche de printemps, le 

veinard, il s'en alla comme le jour pointait, prendre la diligence 

suprême. 

Mais ici on ne meurt que sur ordre. 

Alors qu'il ne se trouvait plus qu'à quelques mètres du fil, derrière la 

baraque, une corvée de bouteillons déboucha de l'allée latérale. Elle 

était conduite par Walter, le féroce Lagercapo à qui manquait 

justement un homme. En un clin d'œil, le « Morse » se vit saisir par les 

épaules, gratifié de deux gifles retentissantes et aggloméré de force à 

la corvée. 

Maintenant, le « Morse » tordu par le poids du bouteillon marche vers 

les cuisines, jumelé avec un Polak. Il ne se suicidera plus puisque la 

mort elle-même lui est interdite. Et le capo qui ne se rend pas compte 

qu'il vient de sauver un homme, lui qui en a tant tué, le suit rageur en 

criant : 

— Franzose, cochon !... 

 

NOËL ! NOËL ! 

Noël! Noël ! « Une très grande fête allemande » a dit sans rire le chef 

de bloc. En effet, depuis deux jours, ces S. S. que la vue d'une croix met 

pourtant en fureur, dansent, chantent et font ripaille avec le produit 

de leurs vols. Jésus, pour eux, n'a jamais existé, mais ils fêtent sa 

naissance dans l'enthousiasme. C'est la logique nazie. 

Il y a tout de même dans l'air du bagne une atmosphère de trêve, 

comme un relâchement dans la tension perpétuelle à base de mort. 

Personne ne sera tué aujourd'hui. 

Dès huit heures, les détenus sont rassemblés sur la place d'appel, blocs 

formés en carré. Il pleut moins de gifles que d'habitude et si nous ne 

frissonnions pas sous une averse glacée, les pieds noyés dans 

d'énormes flaques d'eau neigeuse, ce rassemblement serait presque 

humain. O dérision, le commandant des S. S. a fait édifier en plein 

milieu de la place un arbre de Noël, tout luisant de lampes 

multicolores, Il y a une telle opposition entre l'horreur habituelle du 

lieu et ce symbole traditionnel de paix et de charité qu'il nous prend 

l'envie de tailler en pièces cet arbre insolent et d'en briser ainsi les 

lumières. Toute l'hypocrisie allemande est là, dans cette singerie 

familiale et ce faux rappel de l'Amour. 
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Tandis que, tête nue, nous subissons l'averse de vent et de glace, la 

voix du commandant S. S. s'élève. Il ne parle pas de nourrir ses chiens 

avec nos chairs vivantes... au nom du Christ. 

— J'ai organisé cette fête de Noël pour que vous en gardiez un bon 

souvenir. Vous recevrez à midi deux litres de bonne soupe... 

C'est touchant. Les Polonais commencent d'interminables litanies, et 

de temps à autre, un remarquable quatuor de chanteurs allemands fait 

entendre des Lied du plus pur classique. Leurs voix d'ange sur cette 

place d'où ne montent jamais que des cris rauques, hurlements de 

douleur, plaintes d'agonisants, semblent annoncer une étrange visite 

de Jésus aux enfers. Nous pleurons de rage, non d'émotion. 

Elle était fameuse la soupe de grains, bien liée, bien cuite. C'est 

dommage qu'il ait fallu absorber les deux litres coup sur coup après 

une âpre bousculade autour des bouteillons. Gavés comme des oies 

des Landes, tout l'après-midi, nous demeurons assis, immobiles, de 

peur de ne pas garder en entier ce précieux appoint de vitamines... 

Le soir, tous les Français se retrouvent dans leurs baraques et essaient 

d'organiser entre eux un tour de chant pour retrouver l'ambiance du 

pays natal. Mais la mise en scène est pénible. Chanter au bagne, même 

le jour de Noël, exige beaucoup de bonne volonté. Comme le S. S. de 

service est annoncé, nous nous taisons. Il fait son entrée tout souriant, 

et me dit d'un ton de léger reproche : 

— Pourquoi ne chante-t-on pas chez les Français ?  

— Les Français n'ont pas le cœur à chanter, monsieur. 

Il s'en va sans mot dire. Il ne m'a pas frappé. Ce n'est pas un jour où 

l'on frappe. Le Christ est plus fort que ses pires ennemis. S'il fallait 

encore une preuve de la douceur de son règne, elle serait là, dans ce 

recul automatique de l'horreur et du crime devant le mot magnifique 

: Noël ! 
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LE COMMENCEMENT DE LA FIN 

Serait-ce le commencement de la fin ? 

Weynante, aujourd'hui veille de Noël 1944, c'est arrêté devant la table 

où je fais semblant de classer des forets et après m'avoir regardé de 

son air le plus méprisant, m'a pris par le bras et a crié de façon que 

toute la fraiserie l'entende : 

– Wir kapitulieren nie ! (Nous ne capitulerons jamais.) 

Curieuse sortie ! Weynante est le chef des contremaîtres, une sorte de 

sous-ingénieur autrichien super-nazi dont l'autorité dans l'usine est 

incontestable, sans doute parce qu'il moucharde ses camarades. Peut-

être lui a-t-on rapporté quelques propos ironiques que j'aurai tenus. Il 

y a tant d'oreilles douteuses à la cave 1. 

C'est bien la première fois qu'un Allemand du cadre nazi emploie le 

mot capituler. Ils ont du plomb dans l'aile. 

En rentrant, le soir, j'apprends sans surprise que je suis mis à la porte 

de l'usine avec la mention : « A été essayé dans tous les emplois et 

s'est montré partout incapable ! » En somme, une citation. 

Sans Thomas, le Terre-Neuve, cette expulsion en plein hiver pouvait 

avoir de fort graves conséquences. Dès le lendemain, grâce à lui, je suis 

affecté au hall 18 en qualité de secrétaire du « roi de fer », le patron 

du matériel arrivé. 

Quelques jours dans ces fonctions me permettent de juger que 

l'Allemagne est définitivement perdue. Le plus aimable désordre règne 

dans ce hall. Les employés autrichiens disparaissent des journées 

entières. Les ouvriers français du S. T. O. font acte de présence mais 

dorment dans les rayons ou se chauffent autour des poêles en devisant 

et en fumant. Dans chaque bureau, une ou deux femmes mobilisées 

par le fameux décret Himmler du mois d'août ont apporté, en fait de 

travail acharné, une atmosphère de valse viennoise. On se lutine dans 

tous les coins. La plupart des machines tournent à vide et le 

déchargement des wagons n'en finit pas. Le laisser-aller est général. 

Quant à nous, malheureux KZ, nous donnons libre cours à notre esprit 

de débrouillage qui s'est beaucoup perfectionné depuis quelques 

mois. Ce hall 18 est unique en son genre. Tout y est truqué en vue du 

moindre effort. Les détenus allemands fabriquent des bagues, les 

détenus polonais, de complicité avec les sentinelles, font des 

expéditions dans la campagne d'où ils ramènent les objets les plus 

surprenants, les détenus français, quoique les moins nombreux, sont 

pratiquement les maîtres et ne font rien. Je m'en voudrais de leur 
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donner le mauvais exemple. Toutes mes journées se passent en 

communication clandestine avec nos compatriotes du S. T. O. qui nous 

rendent de précieux services et n'hésitent pas à voler pour nous tout 

ce qui est subtilisable : le merveilleux Forsans, un Landais à la figure 

lumineuse, arrive à nous glisser à quelques mètres des S. S. de pleins 

bouteillons de pommes de terre. Il achète pour nous toutes les 

consciences à vendre. Je dessine pour un prisonnier de guerre des 

cadres de photographies qu'il taille ensuite dans l'aluminium des 

moteurs. En échange, il me donne des cigarettes qui me permettent 

d'acheter du pain. L'ami Solais, jeune garçon qui a le génie de la 

transaction, se multiplie et nous vaut mille petits avantages. C'est la 

bonne vie. L'Allemagne est entrée en déliquescence et il n'est que de 

suivre le travail des contremaîtres autrichiens pour comprendre que 

rien ne les intéresse moins que la victoire. Une certaine prudence 

s'impose cependant. Un Russe qui s'était froidement installé comme 

horloger au service de ces messieurs du cadre civil de l'usine, profite 

du désordre pour s'évader. Il revient sur une civière le corps percé de 

trente-cinq balles. Le capo du hall, Polonais d'une habileté rare, subit 

le même sort. Il a eu le tort de se coiffer d'un chapeau si clair, si neuf, 

que les sentinelles intriguées l'ont arrêté et reconnu. Sa complice, une 

Russe, est exécutée avec lui. 

Mais, en dehors de ces incidents tragiques, on sent bien que le rouleau 

touche à sa fin. Nous lisons le journal les pieds sur la table, et nous 

faisons sauter des pommes à l'huile. Si de temps à autre, on nous 

amène travailler au déblaiement des gares de Vienne, réduites en 

bouillie par les visites quotidiennes des forteresses volantes, au lieu de 

réparer les voies, nous pillons à qui mieux mieux les wagons défoncés, 

suivant scrupuleusement l'exemple que donnent les S. S. eux-mêmes, 

sans se cacher le moins du monde. Les retours de Vienne frisent le haut 

comique. Chaque bagnard est bardé de farine, d'huile, de fromage et 

les fouilles à l'entrée du camp prennent la tournure de séances de 

prestidigitation. Les pluies de gifles n'arrêtent plus personne. La fin 

arrive. 

Le moment est venu de réfléchir aux conditions dans lesquelles 

s'achèvera la guerre pour nous. Nous nous organisons en groupes et 

préparons à tout hasard l'attaque du village de Brünn-am-Gebirge où 

se trouve un très important magasin militaire pourvu de ressources de 

tous ordres. 

L'Armée d'Italie n'avançant plus, c'est de l'est russe ou de l'ouest 

américain que viendra le salut. De toute manière, il ne peut plus s'agir 

que de semaines. Les caractères s'améliorent, car il n'est rien de tel 

que l'espoir pour corriger l'amertume. À mesure que les Allemands 
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glissent vers le gouffre, nous remontons à la surface et nous 

retrouvons à la joie de vivre un goût que nous avions perdu. 

 

ULTIME ÉPREUVE 

Toutes les hypothèses que nous avions émises, tous les projets que 

nous avions échafaudés en prévision de l'heure où l'Allemagne serait 

contrainte à déposer les armes furent volatilisés par les événements. 

Rien de ce que nous avions imaginé n'arriva, aucune des mesures 

secrètes que nous avions prises ne put jouer. Sur l'euphorie des 

dernières semaines tomba comme un couperet la pire angoisse que 

nous ayons encore connue. 

Le dimanche de Pâques, dès le matin, circulent dans le camp des bruits 

étonnants sur les progrès des armées soviétiques du Sud. Les Russes, 

après avoir percé à l'est du lac Balaton sur un front de 200 kilomètres 

auraient abordé la frontière de l'Autriche puis, sans coup férir, pris 

Wiener-Neustadt et brûlé cette ville. C'est trop beau pour que nous 

osions croire vraies de telles nouvelles. Nous avons été si souvent 

déçus. Et cependant !... Le fantastique bond des armées de Youkov, de 

la Vistule à l'Oder, n'autorise-t-il pas tous les espoirs ? 

— Ecoutez, dit soudain Persyn, un solide gaillard des Flandres, 

remarquable par sa faculté d'attention. Le canon ! 

Oui, c'est le canon, un vieux briscard comme moi ne peut s'y tromper. 

Le canon à vingt-cinq kilomètres en plein Sud. Les Russes arrivent. 

D'ailleurs, la nervosité des Allemands suffirait à confirmer l'approche 

de l'invasion. Le courant électrique est coupé, les volets des fenêtres 

sont fermés. Dans les miradors les sentinelles crient. L'une d'elle tire 

sur tout ce qui bouge dans le camp. Défense de quitter les baraques, 

défense de parler, défense de fumer, défense de faire de la lumière. 

En fait de lumières, il y en a de bien singulières dans le ciel du Sud où 

se reflètent des incendies sur un arc de cinquante kilomètres. Ces 

incendies, je les connais bien, ce sont ceux de la guerre qui ne 

ressemblent à aucun autre. Demain, après-demain, nous serons peut-

être libres... ou morts, car nous avons tout à craindre des réactions des 

S. S. Que l'on nous rassemble sur la place d'appel, que les miradors 

ouvrent le feu sur nous et ce sera l'effroyable massacre dont nous 

avons été plusieurs fois menacés, dont les « Sans Soupapes » sont 

capables. 

Des bruits de départ circulent aussi et des discussions acharnées se 

développent. Pour les uns, le départ est inévitable, pour d'autres, il est 
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impossible que le camp soit déplacé vu le nombre restreint de soldats 

disponibles, pour d'autres enfin, il n'y a plus qu'une alternative : 

massacre ou libération. 

C'est la solution départ qui aura lieu. Dès le soir nous percevons trois 

rations de pain, de margarine et de pâté. Du moment que les S. S. 

distribuent les réserves du camp, le départ ne saurait tarder. 

Partir oui, mais pour où ? 

Ils n'en savent rien, la suite des choses le prouvera. En hâte, pillant tout 

ce qui se trouve à portée de la main nous confectionnons de pauvres 

musettes pour protéger les précieux vivres de la poussière et de l'eau. 

Vers seize heures, le déplacement du camp est annoncé officiellement 

par le chef de bloc et cette communication est agrémentée, comme 

toujours, d'un certain nombre de menaces. Il en est une qui ne laisse 

pas d'être inquiétante : « Tous ceux qui traîneront la jambe ou qui 

chercheront à s'enfuir seront immédiatement abattus. » 

Thomas qui arrive de l'infirmerie me prend à part et me dit : « C'est 

horrible, ils vont tuer les malades avant le départ. » L'affaire prend une 

vilaine tournure et la joie qui animait tous les visages commence à faire 

place à l'angoisse, laquelle se lit déjà dans quelques yeux. Je réunis les 

Français les plus proches et leur demande de former au cours du 

déplacement un groupe uni, sans clans, ni fissures, d'hommes prêts à 

se porter réciproquement appui et secours quoiqu'il arrive, prêts aussi 

s'il le faut à vendre chèrement leur peau plutôt que de subir l'abattoir. 

L'union est vite faite sur ces bases et la solidarité entre Français jouera 

à fond pendant la terrible et ultime épreuve qui nous guette. 

Le lundi de Pâques, vers six heures du matin, après un long 

stationnement, la colonne formée en rangs de cinq par tranche de 

quatre-vingts rangs, quitte le camp, vers l'Ouest, par Mödling. 

L'encadrement est beaucoup plus sérieux que nous ne l'avions imaginé 

et rend les chances d'évasion très restreintes. Les Allemands ont 

mobilisé tous les S. S. disponibles aux environs et en outre habillé en 

soldats leurs compatriotes détenus qui leur inspirent assez de 

confiance. Un soldat armé tous les cinq mètres des deux côtés de la 

colonne, un S. S. avec mitraillette tous les cinquante mètres, en outre, 

se promenant le long des groupes un S. S. à chien, c'est une forte 

garde. 

Aussitôt la côte de Mödling passée, des coups de feu retentissent en 

avant. 

— Mon commandant, ils tirent, me dit anxieusement le jeune P..., un 

gosse de dix-huit ans qui a une figure de fille. 



50 
 

— Mais non, mon petit, ce n'est pas dans la colonne. 

C'est bien dans la colonne. Le premier cadavre rayé bleu et blanc, 

couvert de sang, est étendu sur le bas-côté de la route : un Polonais. 

De rang en rang circule le motif de l'exécution : jugé trop fatigué pour 

faire la route. 

Nous apprendrons le soir que les S. S. ont brûlé le camp après notre 

départ (fait vérifié depuis par les ouvriers civils du S. T. 0. demeurés à 

Mödling) et tué les malades qui ne pouvaient pas marcher. Nous nous 

refusons à croire à tant de cruauté alors que la fin de la guerre est si 

proche, que les Russes sont sur le point de nous joindre. 

En réalité, les Russes ne nous joindront pas parce que leur axe de 

marche est perpendiculaire au nôtre. Mais leur arrivée à Mödling, le 

lendemain dans l'après-midi se traduira par de terribles scènes et par 

des exécutions massives que rapportent aujourd'hui nos camarades 

civils. Les KZ ont été vengés par des représailles qui donnent le frisson. 

La chaleur est suffocante sur la route et c'est en queue, maintenant 

que retentissent les coups de feu. On parle d'une vingtaine de détenus 

tués au cours des premiers kilomètres, les malheureux qu'une blessure 

ouverte, la fièvre ou l'épuisement avaient retardé de quelques pas. 

Notre camarade Colin, qui venait d'être opéré d'un grave phlegmon à 

la jambe droite, était sorti à temps de l'infirmerie pour échapper au 

massacre. Il a eu le courage d'affronter la marche malgré son état. 

Mais les S. S. le repèrent à sa pâleur, et au bout de quelques kilomètres 

ils le sortent des rangs en même temps qu'un Polonais exténué. Un S. 

S. à chien les conduit tous deux dans une petite carrière près de la 

route et tue d'abord le Polonais de deux balles, une dans la tête, une 

au cœur. Au moment où il va abattre également Colin, celui-ci crie avec 

la véritable énergie du désespoir : 

— Je suis Français, je puis marcher, je marcherai ! 

Le S. S. hésite, regarde Colin, regarde son revolver, puis enfin : 

— Soit, essayons. 

Colin sera le seul rescapé des malades de la colonne. Notre jeune 

camarade X... que nous soutenions depuis plusieurs semaines en 

prélevant sur nos rations un maigre apport, est moins heureux que 

Colin. Très faible il ne peut plus avancer. Un S.S., le tue sans pitié, 

comme chien, dans la cour d'une ferme. 
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Où allons-nous ? Qu'allons-nous devenir ? Les premières exécutions 

ont jeté l'affolement dans quelques cerveaux et le trouble dans tous 

les cœurs. Chacun de nous se sait à la merci d'une entorse, du moindre 

accident, d'un coup de fièvre, chacun s'ausculte, surveille ses 

camarades du coin de l'œil. Nul ne possède le moindre renseignement 

sur la longueur totale du déplacement : ni même sur la direction 

générale. Si nous savions à l'heure où les premiers cadavres jalonnent 

la route, qu'il nous reste plus de 200 kilomètres à parcourir dans des 

conditions de marche et de stationnement qui ne feront qu'empirer 

chaque jour, aurions-nous le courage de continuer ? 

Nous trouverons ce courage de proche en proche, l'un soutenant 

l'autre, les yeux hagards, ne voyant plus que la victoire, la liberté, mais 

au prix de quelles souffrances ! 
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Dès le troisième jour, les choses, toutes les choses tournent au pire. Le 

ravitaillement perçu au départ presque entièrement consommé, n'est 

pas renouvelé et ne le sera plus que d'une façon dérisoire, à raison 

d'un vague morceau de pain de temps à autre. Le stationnement 

s'opère dans des fonds inondés ou humides afin que la surveillance 

soit plus aisée. Impossible de s'y tenir debout, les sentinelles tirent, 

impossible de s'étendre sans être transpercé par le froid ou par l'eau 

jusqu'aux os. Ces réveils dans les prairies basses sont d'épouvantables 

cauchemars. De ci, de là, des hommes pliés en deux saisis de crampes, 

ou tordus par des rhumatismes n'arrivent pas à se relever. Les S.S. 

impitoyables, font à l'aube le tour du terrain, revolver au poing et 

tuent tous ceux qui ne parviennent pas à se redresser. Nous avons 

beau être cuirassés contre l'émotion, la vue de ces paquets sanglants 

que nous laissons derrière nous en reprenant la marche nous arrache 

les larmes. Sera-ce notre tour demain ? La remise en route chaque 

matin se fait plus pénible. Il faut du temps pour que les muscles 

endoloris se décontractent, s'échauffent, et jusque-là nul n'est certain 

que l'étape qui commence ne soit pas pour lui la dernière. Chaque 

jour, le fossé de la route dévore sa ration de cadavres. Tantôt des 

hommes quittent d'eux-mêmes les rangs en titubant et s'agenouillent 

pour attendre le coup de grâce. Tantôt les S.S. prélèvent d'un simple 

signe ceux qu'ils jugent près de l'abandon. Ici, deux camarades en 

supportent un troisième à bout de forces, puis eux-mêmes accablés le 

lâchent en pleurant, là un homme se jette brusquement sous bois, est 

rejoint, abattu. 

— Encore un, là, à droite !  

— Je n'en peux plus !  

— Il faut tenir !  

— Passe-moi ta couverture !  

 — Il n'y a plus qu'une heure de marche. 

 — Je préfère crever. 

— Non, nous arriverons tous.  

— Les salauds !  

Ce qui me frappe le plus, c'est que le S.S. qui surveille notre groupe a 

une bonne tête de petit employé et qu'il est accompagné par une 

jeune fille à l'attitude correcte, timide. Cependant il tue sous nos yeux 

sans que sa figure exprime la moindre gêne, tandis que la jeune fille 

attend à ses côtés, cigarette aux lèvres, indifférente, que la victime 

s'écroule dans un flot de sang. 
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Notre union entre Français est parfaite et c'est elle qui nous sauve. 

Tant que nous marchons côte à côte, nous n'y pensons pas. Mais dès 

qu'un remous de colonne ou quelque incident nous refoule en queue 

et que nous nous trouvons isolés au milieu des Polonais et des Russes, 

alors la peur nous prend, la peur de lâcher prise soudain au milieu de 

ces inconnus dont nous savons par expérience la brutalité et l'égoïsme, 

et concentrant toute notre énergie, nous remontons la colonne à pas 

plus longs, malgré la fatigue qui nous brise, jusqu'à trouver enfin deux, 

trois, quatre Français. C'est alors une sorte de havre. Ceux-là au moins 

nous soutiendront si le cœur ou les jambes viennent à lâcher, ils ne 

nous laisseront pas tomber sur la route. Aucun de nous dans ces jours 

terrifiants ne parle plus d'internationale. Français ? Français ? Français 

?... Oui, viens... 

— Les Français marchent bien, dit le S.S. 

Ils marchent bien parce qu'ils se tiennent comme des frères, que 

toutes les petites querelles qui les divisaient au camp ont disparu, que 

vieux et jeunes, radicaux, conservateurs, socialistes, communistes, ne 

forment plus qu'un bloc d'espoir. 

— Mon Commandant, je suis en pleine détresse. 

Ses yeux sont emplis de larmes. C'est Péron, le cher Péron si bon, si 

naïf parfois, un Normalien de grande classe, poète exquis, qui sent ses 

forces décroître et déjà par deux fois a failli abandonner. 

Je le rudoie. 

— Vous avez bonne mine. Regardez Philippe, complètement ravagé. Il 

tient. Regardez Juillan, 56 ans, les pieds en sang. Il tient. Regardez 

Ragueneau qui a eu deux syncopes. Il tient. Nous tenons tous, vous 

tiendrez. 

— Vous êtes soldat, vous ne pouvez pas comprendre. 

— Je ne comprends qu'une chose ici. Celui qui s'abandonne est mort. 

Ne me quittez pas. 

Malheureux Péron, le meilleur d'entre nous, que tous aimaient, que 

tous aidaient, qui dans sa vie n'avait fait aucun mal. Il tiendra jusqu'au 

bout et mourra épuisé en voyant poindre les horizons de la France. 

C'est affreux. 

Pourquoi l'ai-je rudoyé ? Il le fallait pourtant pour qu'il ne mourût pas 

sur les routes comme un cheval dans les arènes. 

Ce fut la journée du 7 avril, la plus horrible. Il avait plu toute la nuit au 

bivouac. Sous le prétexte « qu'il y en aurait trop à tuer si l'on s'arrêtait 
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», les S.S. exigent que la marche se fasse d'un seul trait. Vingt-sept 

kilomètres, sans pause, sous la pluie battante, sans pain depuis l'avant-

veille, 69 tués sur la route. Chaque kilomètre a son corps sanglant. Les 

dents serrées, les yeux en feu, nous marchons courbés sous l'averse, 

n'osant plus regarder les bas-côtés de la route pour ne pas voir nos 

camarades sacrifiés comme du bétail. Le 7 au soir, quand même, tous 

les Français sont là. Ce sont les Polonais, les Russes, les Yougoslaves 

qui ont fourni tout le déchet. 

C'est évident, ils ne savent que faire de nous. Nous avons ce matin 

marché vers le Sud, rebroussé chemin, repris la route de l'Est. J'écoute 

en marchant la conversation du S.S. et de sa donzelle : 

 — Et nous, qu'allons-nous devenir ?  

        — Sois tranquille, ma mignonne, c'est  paré 

Nous traversons toujours des villages, des villes, des forêts. Nous 

sommes de plus en plus éprouvés et tenaillés par la faim. Hier au soir, 

n'ayant pas mangé depuis l'avant-veille, nous avons tous cueilli de 

l'herbe et l'avons mâchée lentement. Les visages au teint terreux, d'où 

les joues ont disparu ne sont plus qu'ivoires basanés et chez certains 

d'entre nous, on croirait que la mort pour se promener a emprunté 

une dépouille vivante. Comme je suis dans ce cas, je le sens, je refuse 

de consulter une glace afin de ne pas perdre confiance. 

Une seule consolation nous est offerte dans notre dramatique course 

au néant, c'est l'autre drame, le drame allemand qui se joue sous nos 

yeux, sur les routes. L'exode de France en 1940 avait donné un des plus 

fâcheux exemples de désordre collectif qui se puisse imaginer. Celui 

des Allemands fuyant l'invasion russe est encore mieux réussi. Unités 

mélangées, canons de tous calibres mêlés aux troupes de réfugiés 

hongrois et autrichiens, camions pleins de soldats et de femmes, 

misérables voitures où les fuyards ont accumulé des débris de 

mobilier, injures dans toutes les langues de l'Europe, pleurs, cris, 

coups, exécutions sommaires des récalcitrants par les gendarmes, rien 

ne manque au tableau classique de la défaite sinon quelques bombes 

d'avions. Mais l'aviation alliée est ailleurs. 

Après douze jours de marche en zig-zag entre Vienne et Linz, ils ont fini 

par nous parquer au sud du Danube dans un pré. À quelques minutes 

de l'arrivée à l'étape, un S.S. a abattu d'une rafale de mitraillette dans 

la tête, notre camarade N... qui s'était éloigné à deux mètres de la 

colonne pour ramasser une pomme de terre dans un champ. Autorisés 

à l'enterrer sur place, nous lui avons creusé une tombe assez profonde, 

pour que les corbeaux, les Polonais et les Russes ne le déterrent pas. 
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La veille un Yougo mal enfoui n'a-t-il pas été à moitié dévoré dans la 

nuit ?... 

Le bruit court soudain que tous les projets de fuite vers le Tyrol sont 

abandonnés et que la colonne, dès demain se dirigera sur 

Mauthausen. Ce dernier coup nous abat. Mauthausen, la sinistre 

forteresse, le cimetière vivant, l'horreur entre les horreurs, n'est-ce 

pas le charnier en perspective ? Du coup, plusieurs évasions se 

produisent toutes sanctionnées par un cadavre. 

A bout de forces, nous traînant les uns les autres, nous arriverons en 

effet, le lendemain vers midi sous les murs du grand Bagne du Sud, 

dont l'aspect est plus accablant, plus repoussant que jamais. 

Lorsqu'après une longue attente sur le terre-plein du Revier si 

tristement célèbre, nous franchissons à nouveau la grande porte sous 

le mirador principal, on croirait que notre cœur va cesser de battre. 

A notre gauche, en contre-bas, seize mille Juifs hongrois rassemblés 

sous une immense tente ouverte au vent sont en train de mourir. Ils 

mourront tous ou peu s'en faut parce qu'ils ne reçoivent pas de 

nourriture. Chaque demi-heure, une voiture traînée par un cheval 

étique, charge les cadavres dont le tas, devant la tente ne s'abaisse 

jamais. Il y a parmi eux, des femmes, des vieillards, des enfants. Ils sont 

vêtus de chiffons et pour la plupart couchés sur la terre, attendant la 

mort dans une lente agonie. Nous ne pouvons rien pour eux, ils ne 

peuvent rien pour nous. Le four crématoire brûle sans arrêt et sa 

flamme dans la nuit est si haute qu'elle attire un court bombardement 

d'avions : trois cents morts chez les Juifs. Entre le four crématoire et le 

mur d'enceinte s'élève une pyramide faite de centaines de crânes et 

de tibias roussis, l'odeur est intolérable. 

Mille par baraque. Telle est la décision prise à notre sujet. La première 

nuit ne le cède en souffrances qu'à celles qui suivront. On nous oblige 

à coucher en sardines, étroitement collés les uns contre les autres 

jusqu'à ce que tout le plancher soit recouvert de corps. Alors que la 

situation est déjà intenable, que nous nous battons sabots en mains 

contre les bandits polonais qui veulent à tout prix s'étendre ou prendre 

un peu d'aise, on annonce une nouvelle arrivée de deux cents détenus, 

venant d'on ne sait où. 

S.S. et capos les font entrer de force. Ils marchent sur les têtes, les 

ventres, les épaules, et ne trouvant plus la moindre place, se couchent 

en travers par-dessus nous ; la pièce s'emplit de hurlements de 

douleur et de bruit de rixes sauvages. La porte étant fermée, les 

lumières éteintes, la mêlée devient générale, les blessés meurent, les 

dysentériques couvrent le sol d'excréments, des projectiles, planches, 
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sabots, barres d'appui volent de tous côtés. Jules Legrand, mon voisin, 

celui d'entre nous qui a le plus souffert, un Luxembourgeois modèle 

de probité et de conscience a la figure en sang, croit avoir l'œil crevé. 

Il ne peut pas bouger. Il restera ainsi toute la nuit. A la fenêtre, le S.S. 

de service annonce que si la bataille ne cesse pas, nous serons tous 

exposés nus sur la place d'appel et fouettés jusqu'au sang. La menace 

n'est pas vaine. Elle s'est déjà réalisée vingt fois. Chacun reste 

immobile, raidi dans l'attente de l'aube, se préoccupant avant tout de 

ne pas mourir étouffé. Quatre morts lorsque le jour se lève. C'est du 

Mauthausen, du vrai Mauthausen. 

Félix et Roussel meurent d'épuisement. Nous savons maintenant ce 

qui nous attend : cent vingt grammes par jour d'un pain immangeable, 

moisi, et une soupe de betteraves qui donne la diarrhée, c'est-à-dire 

la mort lente avec son dernier épisode : la chambre à gaz qui livre au 

four crématoire deux cents à deux cent cinquante cadavres chaque 

jour, des cadavres recroquevillés, horribles, portant le masque de la 

terreur. 

Grâce à l'aide que m'apportent le professeur Marchal et le professeur 

tchèque Buçek, je puis quitter le bloc de quarantaine et circuler dans 

le camp. C'est pour y voir un spectacle atroce. 

Deux anciens de Mauthausen, le médecin belge Bill et l'ingénieur 

français Savourey ont réussi à arracher à la chambre à gaz, au dernier 

moment, cent quatre-vingt-sept français condamnés à mourir parce 

que désormais inutilisables. Ces hommes redescendent vers 

l'infirmerie en chemise, pieds nus, se tenant cinq par cinq. Ils avancent 

à petits pas. Leurs jambes sont aussi minces que des barreaux, leur 

visage exprime une terreur indicible, ils n'ont dans la figure que des 

yeux exorbités. C'est un spectacle qui n'est plus de la terre, l'eau-forte 

de quelque peintre démoniaque, l'arrivée aux Enfers de la misère 

humaine. Je suis devenu coriace depuis tant de mois que je souffre, 

mais cette fois c'est trop, je fonds en larmes. Je ne sais pas combien 

d'entre eux auront pu survivre jusqu'à l'arrivée des Américains. 

J'apprends par Savourey, qui s'est montré magnifique de calme et 

d'énergie dans l'épreuve, ce qui s'est passé à Mauthausen pendant 

notre absence. Autant dire qu'il a coulé sur les dalles du bagne un 

fleuve de sang. 

Le 28 avril, alors que le rythme de la mort s'accélère sans cesse, que 

nous nous demandons avec angoisse ce que deviennent les Russes et 

les Américains, un Espagnol qui rentre du travail déclare que vingt 

camions six roues, blancs et marqués d'une grande croix rouge 

stationnent devant la porte du camp. 
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Sans transition, sous les yeux de l'immonde commandant Bachmayer, 

l'olivâtre et monstrueux Bachmayer, les Français et les Belges des blocs 

10 à 20 sont rassemblés et livrés à l'officier suisse qui commande le 

convoi de la Croix-Rouge Internationale. 

Que s'est-il passé ? Nous l'ignorons. Des ordres venus de très haut sans 

doute, un geste de peur des Allemands qui sentent le châtiment arriver 

sur eux. 

Mais, seuls, les plus valides sont enlevés, de crainte que les autres ne 

résistent pas à un parcours de quatre cents kilomètres. 

Lorsque les camions quittent lentement le terre-plein de l'odieuse 

forteresse, un par un, nos regards vont des miradors où les S.S. 

continuent leur garde, aux baraques du Revier où agonisent tant des 

nôtres, des regards vides. Nous n'avons pas la force de penser. 

Le calvaire n'est pas terminé pour tous. De Fly, le brave commandant 

d'artillerie coloniale, meurt d'épuisement bassin paralysé, en vue de la 

Suisse. Il est là, décomposé, les bras en croix et sa croix de chrétien sur 

la poitrine symbole de la souffrance humaine. 

Faut-il leur pardonner ? 

Deux jours après nous sommes arrivés en Suisse par l'Engadine, 

fourbus comme des cerfs en fin de chasse et la Suisse, Patrie 

d'Honneur de l'Humanité, nous a accueillis comme une mère. 

 

FIN 

 


